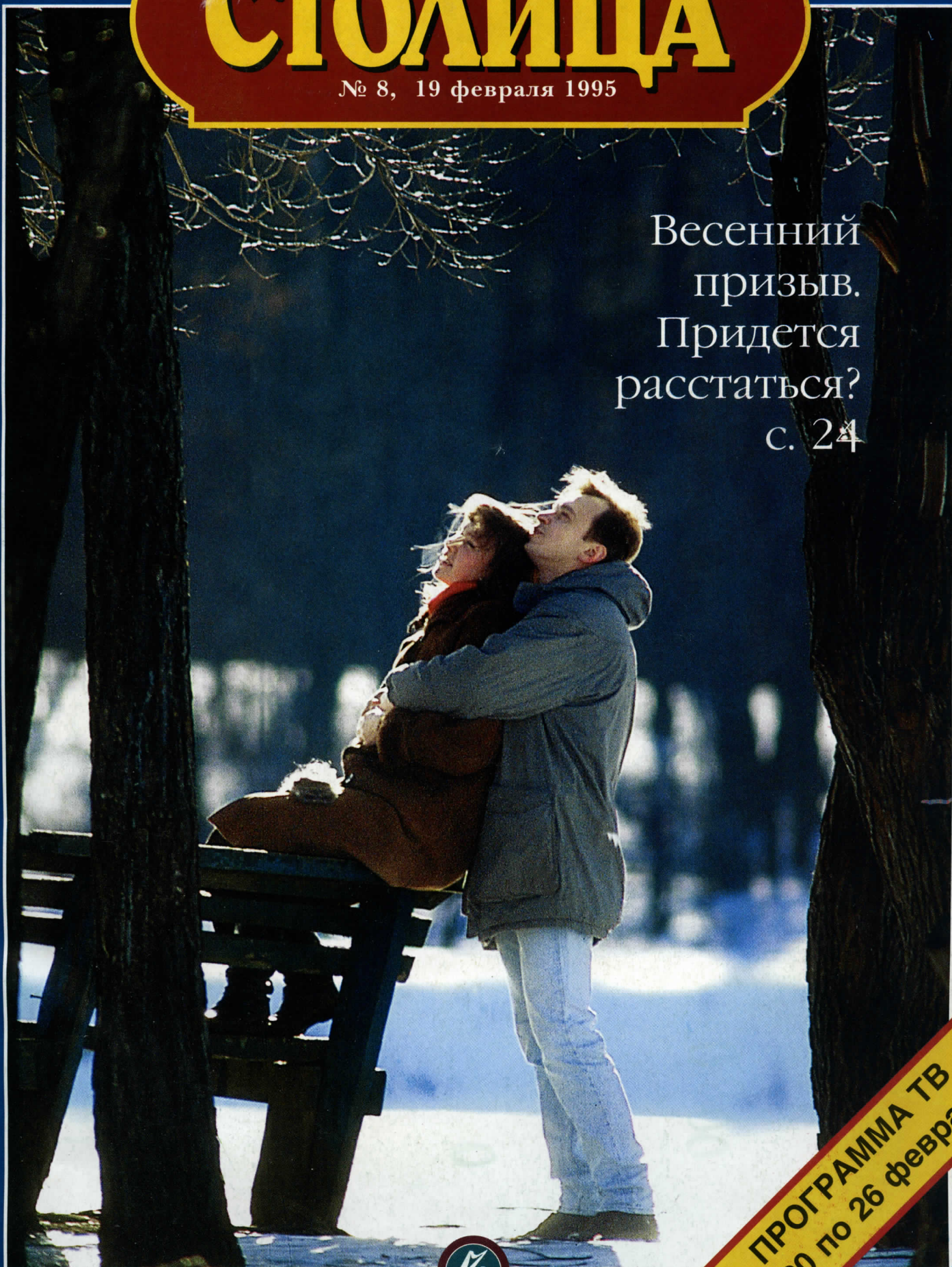


еженедельник для горожан

# СТОЛИЦА

№ 8, 19 февраля 1995

Весенний  
призыв.  
Придется  
расстаться?  
с. 24



ПРОГРАММА ТВ  
с 20 по 26 февраля

РЕКЛАМНОЕ  
АГЕНТСТВО  
«ЗНАК»  
ИЗДАТЕЛЬСКОГО  
ДОМА  
«КОММЕРСАНТЪ».

Москва,

Б. Ордынка, 16/4,  
строение 3.

Тел.: 231-1209,

231-3363,

956-2209,

8-2-901-80-44.

Факс: 233-8827,

233-4705.

**ЗНАК**  
**IGN**

# знак удачи



Ольга САГАРЕВА,  
Юрий ШТУКИН (фото),  
Франк ВИЛЬЯГРА (фото)

# «Кирпич» — оружие автоинспектора



Проблема парковки автомобилей в центре столицы — не пустой звук для сотрудников нашей редакции. На нашей улице, Петровке, встать нельзя нигде. На всем протяжении она увешана постоянными и временными запрещающими стоянку знаками, а арка во двор, где находится вход в редакцию, запирается массивными воротами. Каждый вечер засидевшиеся на работе автолюбители свешиваются из окон, наблюдая, как два сверкающих гаишных «форда» караулят грустно притулившуюся у тротуара старую «шестерку», ожидая ее хозяина. Утешает нас только одно: мы не одиноки.

## Всем известно, что Земля начинается с Кремля

Проблемы со стоянкой автомобилей, возникающие во всем городе, начиная с самых окраин, достигают своей анекдотической кульминации в центре города. Наиболее удобное место для нарушения всех правил и, соответственно, применения всех возможных мер к нарушителям придумал наш дорогой мэр, изменивший несколько лет назад порядок движения вокруг Кремля. В нововведении было нечто старообрядческое, так как движение по московскому центру отныне предписывалось

в Кремлевский Дворец. Сожмите зубы — и поехали!

У Кутафьей башни вас встречает симпатичная площадка на несколько десятков машин, словно специально для вас покрытая свежим асфальтом. Предположить, что она предназначена для проезда или каких-то технических целей, невозможно: квадрат открыт только с одной из четырех сторон — от Ленинской библиотеки.

Если вы приехали заблаговременно, не ищите дорожных знаков: их там нет. Сердце вам подсказывает, что ставить здесь машину не надо, но выбор невелик: иначе придется ехать аж к Большому театру, оттуда заезжать на

тально пройдя через охрану, необходимо отстоять часовую очередь. Что и происходит.

Но допустим, что сердце вам ничего не подсказало. Вы припарковались на симпатичной площадке (ваш автомобиль непременно заставят другими машинами, и вы уедете последним, но это еще полбеды) и еще раз ее обошли в поисках запрещений или предписаний. Вас насторожил неприметно прислоненный к стене дома знак «только прямо», но куда прямо — в стену? Да и обращен он в ту сторону, откуда, согласно уже упоминавшемуся постановлению правительства Москвы, приехать невозможно. Вам невдомек,



только по часовой стрелке. Чем не угодил мэру патриарх Никон, отменивший посольство почти четырехста лет назад, неизвестно, но дорога для проезда в удобную градоначальнику сторону в результате реформы не расширилась, а стала уже. Одновременно на Манежной площади и на площади Революции начались раскопки, а свободное от бытовок пространство — от «Метрополя» и почти до Большого каменного моста — не используется никак.

Самое разумное, казалось бы, устроить тут автостоянки, которых в центре явно не хватает. Что ж, стихийно так оно и сложилось. Но вот попробуйте представить себе, что однажды вечером вы везете семью, скажем, на балет

площадь Революции (где с вас возьмут деньги за стоянку) и долго лавировать между лимузинами обитателей гостиницы «Москва» и непонятными сооружениями, похожими на готовые ко взлету ракеты стратегического назначения. Потом вы пойдете пешком через Александровский сад, и ваша супруга в туфельках простудится, а дети промочат ноги. Вы потратили время, а как раз его-то у вас и нет — единственный вход в Кремль шириной в три метра теперь снабжен металлическими воротами, после которых вас еще и обыщут. Кремлевский Дворец вмещает шесть с половиной тысяч зрителей, а это значит, что посетителям, чтобы в него попасть, предвари-

что спустя совсем недолгое время после вашего появления этот знак перепорхнет аккурат в то место, где вы свернули на стоянку. Возможно, этот знак и останется на месте, а там появится такой же переносной «кирпич». «Дефицит стройматериалов в стране, вот и носят кирпичи с собой», — горько шутят водители.

## Искусство требует жертв

Правила дорожного движения трактуют оба знака, использующихся у Кутафьей башни, весьма неоднозначно. Знак «только прямо» является не запрещающим, а предписывающим. Пред-

писание — вообще слово неоднозначное. В любом случае находиться на территории за этим знаком само по себе ничуть не зазорно: кто докажет, что вы повернули именно здесь? Но бригада 4-го отделения ГАИ, которая встретит вас на выезде со стоянки, рассудит логично: а откуда же еще, если других въездов на площадку нет? Не с неба же вы свалились!

«Кирпич» чуть-чуть похуже, но запрещение въезда под этот знак имеет множество запутанных исключений. Конечная идея в том, что если ваши основания находиться на данной территории неоспоримы, то так уж и быть. Неоспоримость оснований устанавливается работниками ГАИ путем более подробного с вами знакомства. Вам придется пролить свет на многие подробности своей биографии и нынешней жизни — в частности, необходимо будет продемонстрировать, какого достоинства купюры вы имеете обыкновение носить с собой в кошельке. После фильтрации въезжающих по признаку этого самого достоинства на площадке, к слову сказать, становится свободней и симпатичней. Если бы установленный подле знака запрещающий въезд, а стоянку, не было бы столь простого способа узаконить ваше на ней пребывание — а неужели вам, в конце концов, хочется идти пешком неизвестно откуда?

Идти, кстати, и неоткуда. На Тверской установлены теперь счетчики муниципальной платной автостоянки, вдоль которых ходят служители в неопределенном облачении с еще менее определенными знаками отличия. Счетчики работают за жетоны, которые продаются в киосках, причем продавец при вашем появлении непременно уйдет курить, обедать или мало ли что еще делать. От частной платной стоянки, где огромные бугаи отвечают за сохранность хотя бы основных комплектующих вашего автомобиля, муниципальная отличается тем, что является одолжением и потому ничего не гарантирует.

На Калининском проспекте, откуда идти к вождельной Кутафьей башне ближе всего, дело обстоит еще грустнее: там обитают странные звери. Имя им — автопогрузчики. На них написано «ГАИ», но не верьте глазам своим: они принадлежат неизвестной коммерческой структуре, имеющей с ГАИ договор на отбуксировку неправильно припаркованных автомобилей. Последняя должна производиться под руководством дежурного инспектора и при составлении протокола. Но дело, право, нехитрое — зацепил да увез, и чего тут руководить? Да и протокол — на столб, что ли, вешать? Не найдя своего автомобиля, любитель искусства все равно вряд ли найдет бумажку — горе, знаете ли, глаза застит. Этот несообразительный и нервный человек

бросится искать свое авто в угоне, и не сразу сообразит, что искать его надо на Рябиновой улице. Название это какое-то слишком нездешнее, и чаще всего автолюбители не верят в существование такого транспортного бомжатника — тем более что вызволить оттуда любимца тоже весьма непросто.

По вечерам ненасытившиеся погрузчики появляются и у Кутафьей башни — правда, заезжать им туда нелегко, да и движению на узком Охотном ряду они мешают, поэтому увозят разве что иногда пару машин, припаркованных непосредственно на тротуаре с обратной от Кремля стороны Манежа. Остальных любителей балета гаишники караулят в полусотне метров, на перекрестке Охотного ряда с улицей Герцена. Против тех, кто вышел из Кремля слишком поздно или на кого не хватило времени, тоже есть средства излюбленные. Снятие номеров теперь не очень в моде, поскольку отделения не успевают их выдавать обратно всем желающим, которые все равно платят в таком случае деньги в кассу. А вот поставить на колесо модный предмет — блокиратор — дело святое, так как для его снятия наряды ГАИ придется приехать, и задушевной беседы с ними (см. выше) вам не избежать. Вам что, хочется тащиться в сберкассу? Ведь нет же!

Итак, если вы любите балет, приехали на автомобиле к Кремлевскому Дворцу и вздумали припарковаться на ближайшей к нему площадке, считайте, что вы попали к западню. С вашей машины могут снять номера, ее колеса могут заблокировать или вообще увезти в неизвестном вам направлении, у вас могут забрать права и вернуть только после того, как вы заплатите в сберкассе штраф и просидите с квитанцией подня в очереди в отделении ГАИ. Избежать всего этого можно, но в этом случае придется заплатить инспектору ГАИ. Инспектор не любит балет. На его языке то место, куда вы приехали, называется вовсе не стоянкой, а кормушкой.

Впрочем, искусство требует жертв. Решайте сами.



*Блокировка колес — входящий в моду способ сравнительно честного отъема денег у автолюбителей*



*Паркуясь в центре города, учтите, что ваша машина может улечь по воздуху...*



*...и приземлится в "отстойнике" на Рябиновой улице*

Еженедельник для горожан

# СТОЛИЦА

№ 8 (217), 19 февраля 1995

Еженедельник Издательского дома «Коммерсантъ»

Москва, 101425, ГСП-4, Петровка, 16

Телефон: 200-45-05. Телерадио: 200-44-88

Журнал «Столица» выходит еженедельно с августа 1990 г.

Зарегистрирован Комитетом Российской Федерации по печати

(№ 0110344).

Учредитель: АОЗТ «Еженедельник «Столица»»

Индекс: 73746 ISSN 0868-698X

**Главный редактор:** Андрей Мальгин

**Коммерческий директор:** Виктор Левченко

**Заместители главного редактора:**

Консуэло Сегура, Петр Смирнов, Владислав Старчевский,

Александр Тимофеевский

**Ответственный секретарь:** Юрий Бутельский

**Главный художник:** Александр Белослудцев

**Обозреватели:** Дмитрий Быков, Алексей Ерохин,

Николай Малнини, Михаил Поздняев; **колонкисты:** Владимир Козловский,

Валерия Новодворская, Максим Соколов; **отдел городских проблем:**

Алексей Митрофанов, Эдуард Дорожкин, Екатерина Дранкина, Вадим Кантор,

Валентин Решетников; **отдел расследований:** Елена Эрикссен,

Владимир Воронов, Аэлита Ефимова, Григорий Крошин, Александр Чернов;

**отдел репортажа:** Екатерина Гончаренко, Владимир Грибанов,

Ксения Климова, Александр Чижковский; **отдел культуры:** Татьяна Савицкая,

Роман Должанский, Марина Каминарская, Александр Колбовский;

**отдел светской жизни:** Александр Шуцлов, Сергей Копылов, Ольга Сагарева;

**группа выпуска:** Сергей Панов, Галина Подтурская, Аврора Пружинина,

Наталья Уларцева; **бюльет-редактор:** Юрий Дьяконов; **рерайтеры:**

Дмитрий Суходольский, Ольга Федянина; **набор:** Людмила Кузнецова,

Анастасия Карева, Людмила Ненашева, Татьяна Михалева;

**компьютерная верстка и дизайн:** Сергей Стырикович, Галина Дидман, Дмитрий

Баяк, Сергей Болгов, Елена Богопольская, Ирина Верейкина, Наталья

Лазовская, Юрий Мосягин, Дина Мухамеджанова; **корректура:**

Галина Новикова, Тамара Голубкова, Алла Ерофеева, Елена Худыш;

**справочный отдел:** Любовь Пыларева, Дарья Шегольская; **библиограф:**

Людмила Золотова; **коммерческая группа:** Ольга Писарева, Александр Ярошик,

Татьяна Жарикова; **отдел рекламы:** Евгений Степанов, Людмила Кочеткова,

Мария Русанова, Александр Трутнев; **бухгалтерия:** Елена Федоренко,

Ольга Толочкина; **юрист:** Маргарита Козлова; **заведующая приемной:**

Татьяна Травинская; **секретари:** Наталия Стародубцева, Ольга Зотова;

**водители:** Сергей Захаров, Виктор Павлов, Борис Симонов.

**Оформление и верстка:** дизайн-бюро «KitArt», директор Никита Голованов.

**Компьютерное обеспечение:** агентство «Infox», директор Елена Майоренко.

**Фото материалы:** агентство «Примус», директор Сергей Подлеснов.

**Распространение:** агентство «Incompress», директор Владимир Шилин.

Тел. отдела распространения: 195-32-23, отдела доставки: 195-82-51.

**Security:** агентство безопасности «Дельта», директор Юрий Мезенцев.

**Сбор и оформление рекламы:** агентство «Знак»

Телефон: 231-33-63, факс 233-47-05

**Отдел рекламы еженедельника «Столица»:**

Телефон: 209-10-10, факс: 200-38-45

Редакция не несет ответственности

за содержание рекламных материалов

Номер подписан в печать 13.02.1995 г. Тираж 140 000 экз.

Свободная цена

© «Столица», 1995

При перепечатке ссылка на «Столицу» обязательна

Отпечатано в Финляндии. АО Алтрафикс/Тен Принт

Русский кокошник, коса до пояса –  
темнокожая французская манекенщица  
Эжени покорила московскую публику.



8

Очередь, мать родная, нас выковала, вытес-  
товала, воспитала. От нее – покорность,

терпимость.

От нее же –

готовность к

чужому хам-

ству и способ-

ность

к ответному.



16



В Госдуме объявился проект закона о воинской обязанности. Авторы его неизвестны, смысл прост – всех в строй.

24

Возвращение Патриархии церковного имущества вылилось в произвол под девизом «Грabbь награбленное!». Остановить его невозможно.



34

Карен Шахназаров: «Я не претендую на то, чтобы называться первооткрывателем, провидцем, властителем дум. Я – курьер».



44

## В номере:

Актуальный репортаж  
«Кирпич» – оружие автоинспектора . . . . . 1

### АКВАРИУМ

ХРОНИКА . . . . . 6

### БАЗАР

Приметы времени  
Похвала очереди . . . . . 16  
ОХОТНЫЙ РЯД . . . . . 18

### ВЛАСТЬ

Расследование  
Всех в строй! . . . . . 24  
Лобное место  
В струях ананасных вод . . . . . 27  
С МИРУ ПО НИТКЕ . . . . . 28  
Оттуда  
В Вашингтоне за словом  
в карман не лезут . . . . . 29  
ЦИТАТНИК . . . . . 30  
ПИСЬМА . . . . . 31

### ГОРОД

Тверская, 13  
Что там видно за трубой? . . . . . 32  
Сорок сороков  
Возвращение храмов:  
жадность фраера сгубила . . . . . 34  
Я шагаю по Москве  
Руины Царицына . . . . . 38  
Проблема  
Дым Отечества или архивная пыль? . . . . . 40  
S.O.S. . . . . 43

### ДИВЕРТИСМЕНТ

Рандеву  
Курьер из города Зеро . . . . . 44  
АФИША . . . . . 48  
ТЕЛЕВИДЕНИЕ . . . . . 55  
Комикс  
Похождения Фетисова . . . . . 62  
Так о чем это я? . . . . . 63  
Дикие животные сказки . . . . . 63  
Из коллекции Вячеслава Сысоева . . . . . 64  
АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ . . . . . 64

В номере опубликованы фото: Виктора Васенина (с. 25, 26), Франка Вильягры (с. 15, 18), Сергея Воронина (первая страница обложки, с. 9, 28), Владимира Додонова (с. 11, 14), Дмитрия Духанина (с. 8), Александра Курбатова (с. 17), Михаила Михальчука (с. 19), Эдди Оппа (с. 24), Евгения Пчелинцева (с. 13, 14), Анатолия Сергеева (с. 6, 7), Марины Шикман (с. 48, 49), Юрия Штукина (с. 10, 12, 34–37).

# АБВГД Аквариум

*вернисаж*

**ИСТЕБЛИШМЕНТ ПОЛУЧИЛ  
ОЧЕРЕДНУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ ПОСКУЧАТЬ  
С ЧУВСТВОМ СОБСТВЕННОГО ДОСТОИНСТВА**



*Наталья Рюрикова скромно потупилась, слушая комплименты Марка Захарова*





*Пока министр культуры одевался, г-жа Сидорова и г-жа Костикова бросили последний взгляд на работы Плавинского*

**Г**АЛЕРЕЯ «Дом Нащокина» сегодня определенно стала самой модной, хотя существует чуть больше полугода. Ее хозяйка Наталия Рюрикова мгновенно потеснила бывших кумиров — Регину Овчаренко и Марата Гельмана, неожиданно возникнув на московской художественной сцене и не произведя на ней никакого эстетического переворота. Модность галереи г-жи Рюриковой объясняется вовсе не тем, что она участвует в современном художественном процессе, а как раз тем, что она в нем не участвует вовсе.

Концептуалистские галереи процвели пару лет назад благодаря своему программному пренебрежению к искусству и, похоже, благодаря ему же уйдут в небытие. Убедив публику, что художник отныне сам по себе ничего не значит, что он лишь материал для кураторского вдохновения, что важен один антураж — каталог, фуршет, резонанс и пр., г.

Гельман и Овчаренко сами проложили дорогу «Дому Нащокина». Супруга помощника Президента России по одному своему статусу, не говоря уж о недюжинной энергии, свойственной г-же Рюриковой, могла организовать значительно лучший антураж, что и произошло.

Художник в сегодняшней экспозиции не имеет никакого значения — раз так, значит, нужно устраивать выставки знаменитых мэтров позапрошлого десятилетия, которые, быть может, и вызывают пожатие плеч у эстетов, но зато дают возможность истеблишменту поскучать в высшей степени достойно. Для открытия галерея остановилась на Шемякине — художнике, прямо скажем, не слишком выдающемся. Первый блин, как полагается, вышел комом, но русло было угадано верно. Затем последовала выставка Целкова, теперь Плавинского — выбор, как сказал на вернисаже министр культуры Евгений Сидоров, «со-

вершенно бесспорный». Добавьте к этому старинное здание, развеску, подсветку, каталог, фуршет и связи г-жи Рюриковой — и получится лучшая выставка года, каковой, несомненно, следует признать вернисаж Дмитрия Плавинского.

Пришли все. Те самые «все», которых безуспешно добиваются на свои мероприятия многие другие галереи. Депутаты и дипломаты, Белла Ахмадулина с Борисом Мессерером, Андрей Вознесенский с Зоей Богуславской, Ирина Антонова, кажется, одна, гендиректор ИТАР—ТАСС Виталий Игнатенко, телеведущие Святослав Бэлза, Юрий Николаев и Владимир Молчанов, бывший пресс-секретарь президента Вячеслав Костиков, который все никак не уедет в Ватикан, Марк Захаров, пианист Николай Петров, бывший министр финансов Сергей Дубинин, ныне вице-президент банка «Империал», уже упомянутый министр Евгений Сидоров, еще не упомянутый министр Сергей Грызнов, все, кроме него, с супругами. Тесные комнатки «Дома Нащокина» наполнились черными смокингами и стерильной, выращенной на ферме, ровно блестящей норкой. Гости оживленно общались друг с другом, не слишком обременяя себя разглядыванием экспозиции. Г-н Сидоров обсудил с г-ном Грызуновым меню совместного обеда, на котором им предстояло есть раков. Вечер прошел наилучшим образом. Из праздника жизни выпадали лишь двое — дочь художника Лиза, красавица с лицом «леонарδεςки» и гордой прямой спиной, да сам Дмитрий Плавинский в стареньком свитере и отвисших сзади джинсах, который устало бродил по залам, время от времени одергивая не в меру развеселившуюся маленькую внучку: «Не шуми, Варя. Успокойся».

**Петр МИХАЙЛОВ**

## «АХ, ВЕРНИСАЖ! АХ, ВЕРНИСАЖ!»

**Ч**ТО ЭТО за такое загадочное явление — вернисаж? Оптимальный способ проведения досуга? Дежурная светская обязанность? За ответом мы обратились к гостям «Дома Нащокина».

Для главного режиссера Ленкома **Марка Захарова** вернисаж — некий глоток положительных эмоций, которых так недостает сегодня: «Очень радостно, что появился новый очаг культуры, организаторы которого очень тщательно следят за его репутацией... Мой критерий: повесил бы я или нет увиденные работы у себя дома или в театре. Произведения Плавинского повесил бы: по своим габаритам они, безусловно, вписались бы в театр, а кое-что с удовольствием и домой бы уволок!»

Министр культуры **Евгений Сидоров** ответил дипломатично, как и положено политику: в зависимости от характера вернисажа это может быть и способ проведения досуга, и светская обязанность, и духовное переживание. Вернисаж Плавинского — третье. Поскольку г-н Сидоров очень любит офорты мастера и считает, что «в этой технике у нас нет вообще лучше художника — Плавинский заставляет пристально всматриваться в свои офорты и узнавать о себе что-то то, чего ты раньше не знал».

Неожиданным был ответ директора Музея изобразительных искусств имени Пушкина **Ирины Антоновой**, признавшейся, что на вернисажах она бывает крайне редко: здесь она чувствует се-

бя неуютно и любит посещать выставки уже после их торжественных открытий. В «Дом Нащокина» г-жа Антонова пришла, чтобы «увидеть Диму и немощко с ним поболтать».

На взгляд помощника Президента РФ по международным делам **г-на Рюрикова**, вернисаж ни в коем случае не является светским и дежурным мероприятием. Хотя он будет неискренним, если скажет, что вернисаж — это только картины! Любезность и такт помощника Президента можно понять: владелица «Дома Нащокина», чье подвижничество собрало на вернисаж многочисленных гостей, — его очаровательная супруга Наталия.

**Александр ЦУПЛОВ**

*презентация***ФРАНЦУЗСКАЯ ДЕВИЦА — КОСА ДО ПОЯСА**

**Н**А ЧЕРНОКОЖУЮ манекенщицу Эжени модельер Игорь Чапурин надел кокошник. По спине красавицы спускалась длинная, до пояса коса. Как объяснил сам Игорь, он хотел сыграть на контрасте между экзотической внешностью манекенщицы из Франции и традиционным русским нарядом.

Показ коллекции Чапурина под названием «Проездом в Россию» собрал гораздо больше народу, чем мог вместить небольшой Красный зал «Метрополя». Все стулья вдоль подиума были захвачены уже за полчаса до начала показа. Поэтому три четверти собравшихся мужественно приготовились любоваться коллекцией стоя.

Был, впрочем, гость, место для которого отвели заранее, причем самое почетное. В первом ряду сидел элегантный пожилой господин с внешностью маркиза из исторических фильмов — председатель Комитета элегантности Франции Роже Зейлер. Соседкой его была молчаливая светловолосая незнакомка, которую все вокруг усердно фотографировали, надеясь позже выяснить, кто она, собственно, такая.

Показ коллекции был дополнен еще одним приятным событием — фирма «Мартини и Росси» представляла свой, как было сказано в пресс-релизе, «самый престижный» напиток «Асти Мартини». Поэтому самым захватывающим эпизодом вечера стало вручение вышедшему на поклон модельеру бутылки этого напитка. Бутылка сувенирной, размером чуть меньше метра.

Игорь Чапурин в пиджаке цвета пионерского галстука решительно принялся открывать подарок. Весь зал замер, ожидая, в чью сторону полетит полукилограммовая пробка. Но бутылка была откупорена чрезвычайно умело и деликатно. Модельер наполнил бокал — и поднес его Борису Моисееву, сидевшему в первом ряду. Выпив бокал, Моисеев картинно и долго прощался с Чапуриным в фойе и трепал его по щеке. После этой трогательной сцены Игорь был перехвачен Тamarой Гвердцители, которая долго восхищалась его коллекцией и добавила, что «хочет с ним сотрудничать».

То, что показ коллекции был дополнен презентацией «Асти Мартини», весьма существенно повлияло на настроение собравшихся. Игристое мускатное вино оказалось на редкость

## К СОЖАЛЕНИЮ, ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ТОЛЬКО РАЗ В ГОДУ



*Первый бокал от Игоря Чапурина – Борису Моисееву*

вкусным, и пить его можно было в неограниченных количествах. К тому же кроме бокалов на столах стояли лишь мисочки с картофельными чипсами и соленым арахисом. Осушившему один бокал оставалось лишь немедленно принятаться за другой. Атмосфера в Красном зале становилась все игривее и раскованнее. А та самая белокурая молчаливая красавица оказалась «Мисс Россией-93» Анной Байчик, и в наказание за это ее снова повели фотграфировать. На Лию Ахеджакову едва не опрокинули бокал вместе со всем содержимым. А кое-кто из любознательных журналистов, оказавшись в фойе рядом с великолепной чернокожей Эжени, пытался опытным путем выяснить, настоящая ли у нее коса.

Журналистов вскоре попросили перебраться в конференц-зал. Там они обнаружили представителей фирмы «Зодиак-М», организовавшей этот показ, самого Чапурина, а также — к своему большому удовольствию — легкую закуску. Канапе с ломтиками красной рыбы, политой лимонным соком, и шарики из заварного теста с начинкой из крабов несомненно помогли представителям прессы обдумывать вопросы.

Свою пресс-конференцию Игорь Чапурин начал словами:

«Когда я был молодой...»

— Простите, а сколько вам лет? — спросили из зала.

— Двадцать шесть, — скромно ответил модельер.

Екатерина ГОНЧАРЕНКО

**М**Ы УЖЕ настолько привыкли к телеканалу НТВ, что нам кажется, будто бы он был всегда. Однако это не так — оказывается, телеканал НТВ появился только год назад, хотя и твердо стоит на ногах, что весьма странно для младенца в таком возрасте. День рождения самого молодого из «основных» телеканалов отмечался, с одной стороны, со вкусом, а с другой — скромнее, чем мог бы, потому что некогда вроде бы веселиться с размахом во время войны, за правдивое освещение которой канал все время грозится закрыть. Однако праздник в «Рэдиссон-Славянской» лишний раз показал, что именно друг в беде — настоящий друг.

Поздравить генерального директора телекомпании Игоря Малашенко, игравшего роль именинника вместе со своей очаровательной юной дочерью, пришли признанные демократы всех призывов, такие, как Гавриил Попов и Егор Гайдар, большой друг НТВ Григорий Явлинский и московский мэр Юрий Лужков, не меньший друг НТВ. Неизвестно, были ли официальные поздравления каналу от имущих высшую власть сегодня, но никто из ближайшего окружения президента не пожелался на любезно предложенный торт или пирожные, которыми был уставлен весь стол. Да и портить праздник, раз уж праздник есть, какими-то политическими спорами — тоже вроде негоже.

Поэтому анфиладу комнат в «Рэдиссон» заполнили гирлянды воздушных шаров с надписью НТВ. На исходе вечера они были разобраны гостями, снимавшими урожай разноцветных шариков прямо гроздьями, наподобие винограда. Но это было потом, а прежде того под их сенью собрался весь телевизионный бомонд. Телеведущие вообще на принадлежность к разным лагерям смотрят демократичнее, чем политики, а потому фуршет собрал целый букет коллег с других каналов. Их встречали господин Киселев с супругой Марией, г-н Парфенов с супругой Еленой и г-жа Миткова, супруга которой мало кто знает в лицо, но гостей она принимала вроде бы одна. Зато известно, что супруг каждый вечер приезжает в теле-

центр за г-жой Митковой на машине, а потому не надо делать из этого далеко идущих выводов. Коллеги печалились об отсутствии на вечере г-на Осокина, который вел эфиры программы «Сегодня» в тот день, и настроение у него, надо думать, было оттого весьма не праздничным. Зато были ведущий новой программы ночных новостей Александр Шашков, не столь давно расставшийся ради НТВ с Российским телеканалом, и его коллега Михаил Светличный из «Итогов».

Правда, подобный праздник и не мог бы быть полным без хозяина НТВ, президента группы «Мост» Владимира Гусинского, так и не возвратившегося



из далекого Лондона. «Мост» представлял его заместитель, но это не помешало приему собрать многих бизнесменов — сторонников «Моста» и НТВ.

Говорят, неудобство вечера состояло в отсутствии столов, на которые можно было бы переместиться после общего фуршетного и расставить там избранную еду, но ощущение того, что все свои — по-прежнему вместе, может компенсировать любые неудобства.

Михаил БОРИСОВ

память

## ВЕЧЕР ПРЕВРАТИЛСЯ В ПЕРЕТЯГИВАНИЕ КАНАТА

**Н**А ВЕЧЕР памяти Алеся Адамовича, прошедший в Доме литераторов, пришли его сподвижники и единомышленники: первый заместитель руководителя администрации Президента РФ Сергей Красавченко и помощник руководителя администрации Алексей Сурков, председатель фонда «Гласность» Сергей Григорянц, депутаты Государственной думы Андрей Нуйкин и Алла Гербер, писатели Лев Разгон и Сильва Капутикян. Критик Вадим Баранов прибыл на вечер из Варшавы, где преподает в университете. Представители белорусского землячества в столице в национальных костюмах исполнили народные песни, любимые Адамовичем.

Вечер памяти писателя предоставил присутствующим возможность погово-

тель спокойствия главный редактор журнала «Наш современник» Станислав Куняев, прославившийся в свое время борьбой с жидомасонами, сплывшими Россию. В газете «Литературные вести» он прочитал рецензию Валентина Оскоцкого, который упомянул следующий факт: во время осенних событий 1993 года в Белом доме был найден список Общественного штаба совета деятелей культуры при президенте Александре Руцком. В списке значились имена писателей Бондарева, Владова, Кожина, Куняева, Ляпина, художника Шилова, актеров Игоря Горбачева, Дорониной,

процитированного документа — секретарю-координатору упомянутого штаба при Руцком, а ныне вице-президенту Пушкинской академии г-ну Легентову.

На ужине, проходившем в помещении бывшего писательского парткома, атмосферу несколько разрядил г-н Суровцев, рассказавший о том, как осно-



*Застолье сгладило последние разногласия между Юрием Черниченко и Сергеем Красавченко*

воположник туркменской литературы Берды Кербабаяев обучал Алеся Адамовича играть в преферанс. Это притупило печальную остроту ситуации.

На вечере присутствовали приехавшие из Минска вдова писателя Вера Семеновна и дочь Наталья. Гражданская супруга Алеся Адамовича — московская журналистка Ирина Ковалева — не появилась, и некоторые щекотливые вопросы были сняты с повестки дня.

К сожалению, вечер превратился в перетягивание каната. Сперва г-н Черниченко убеждал всех: если бы Алесь Адамович был жив, он был бы яростным противником чеченской войны. На ужине памяти писателя «канат» все-таки не выдержал и оборвался: помощник руководителя администрации Президента г-н Сурков поднял поминальный тост и сказал, что антифашист Адамович никогда бы не оправдал фашистские методы Дудаева в Чечне. При этих словах депутат Государственной Думы и лидер «Демократической России» Лев Пономарев резко поднялся из-за стола и вышел.

Впрочем, ужин благополучно закончился, и деньги, выданные московской мэрией на его проведение, дали ту прибыль, которая измеряется в масштабах духовности.

**Александр ЩУПЛОВ**



*Андрей Нуйкин и Лев Пономарев — всегда единомышленники*

рить в кулуарах о делах прошлых и нынешних. «Министр» печати Сергей Грызунوف рассказал корреспонденту «Столицы», что сейчас читает двухтомную «Историю инквизиции». «Во-первых, — объяснил он, — нам нужно тщательно изучать историю, чтобы не попадать впросак и не выглядеть идиотами перед предками. Во-вторых, изучение этого труда помогает в нынешней работе: проще обходить уловки инквизиторов». При последних словах г-н Грызунوف усмехнулся чему-то своему...

В поле зрения вновь оказался и полубыть профессиональный возмути-

Ножкина... Кроме того, в статье была воспроизведена записка Руцкому: «Был, не застал. Я с вами! Держитесь! Мы тоже боремся. Станислав Говорухин». Прочитав статью, г-н Куняев позвонил ее автору: «Оскоцкий, ты меня оклеветал в газете...» — «Я цитирую документ», — возразил тот. — «Это твое дело, а морду я буду бить тебе! Ты меня знаешь. Я свое слово держу. Жди!» — закончил свой, почему-то незарифмованный монолог храбрый русич.

В заключение горестного рассказа г-н Оскоцкий высказал надежду, что Куняев будет также бить морду и самому автору

клуб

## ОЧЕРЕДНОЙ СБОР ПОСЛЕДОВАТЕЛЕЙ ШЕРЛОКА ХОЛМСА

**В** РЕСТОРАНЕ «Дубрава», что в гостинице «Космос», состоялось первое в этом году заседание «Детектив-клуба». Оно началось с большим опозданием. Гости вяло бродили меж столиков, углубившись в программки, где последним пунктом были заявлены «знаменитые секретные агенты». Увы... Накладку списали на счет Лубянки и дефицита знаменитостей в ФСК.

Сергей Шакуров открыл заседание, не снимая темных очков, тем самым подчеркнув таинственность детективтусовки. Юрий Никулин, появившийся вместе с супругой, рассказывал свои традиционные анекдоты. На десерт маэстро порадовал публику историей с ненормативной лексикой. Увы, истории про «письки» не выдержали конкуренции со слухом о каких-то странных отношениях депутата Государственной думы г-на Невзорова с писателем и политиком г-ном Лимоновым.

Впрочем, беседа об этом отняла не все внимание светских сплетников: рядом с Лидией Федосеевой-Шукшиной,

одетой в строгий черно-красный туалет, весь вечер находился экс-«на-наец» Валерий Юрин, что делало последние сплетни о романе Лидии Николаевны с Бари Алибасовым беспочвенными. С актрисой пришла и ее дочь Маша, недавно снявшаяся в фильме «Американская дочь», который в скором времени должен выйти в прокат. Злые языки утверждали, что ситуация, в которую попал г-н Юрин, схожа с коллизией гоголевской пьесы «Ревизор».

Лариса Удовиченко пребывала в эйфории, получив от ассоциации «Книга, просвещение, милосердие» набор книг по сексологии. Актриса, нередко выступающая в амплу искусительниц и обольстительниц, с дрожью в голосе поведала узкому кругу лиц, что это всего лишь фасад. На самом деле постельные сцены нередко выполняли за нее дублерши... Ответом целомудренной г-же Удовиченко была реплика председателяствующего Сергея Шакурова: «Учись, Манька!» (Видимо, он имел в виду популярную героиню Ларисы Удовиченко — Маньку Аблигацию — из телефильма «Место встречи изменить нельзя».)

Некоторой сентиментальной отрешенностью было отмечено пребывание в «Детектив-клубе» Галины Польских. Будучи в компании коллег Александра Белявского и Всеволода Ларионова, она никак не могла отдать предпочтение одному из них и танцевала с каждым по очереди. Огромное количество выкуранных сигарет выдавало волнение г-жи Польских.

Некоторое недовольство проглядывало на лице Матвея Ганапольского: одетый в светлый клетчатый костюм, без знаменитой кепочки-бейсболки, ведущий «Бомонда» был не признан публикой. Впрочем, в последние минуты вечера его стали узнавать и раздались возгласы: «Матвей, это ты?!» — с присовокуплением дружеских поцелуев.

В заключение вечера действительным членом «Детектив-клуба» вручили удостоверение. Все будущие члены были предупреждены о том, что теперь корочки будут стоить три миллиона с гаком.

Тимофей ФРОЛОВ



*В объятия Аркадия Вайнера попали Лидия Федосеева-Шукшина и ее дочь Маша*

визит

## «ГОВОРЯЩАЯ ГОЛОВА» НОГАМ ПОКОЯ НЕ ДАЕТ

**В** ПРОШЛЫЙ приезд Дэвида Бирна в Москву он показался столичным меломанам замкнутым и каким-то напряженным. Менее всего звезда была склонна к общению с поклонниками, к числу коих себя безусловно причислили все здешние музыканты, журналисты и деятели шоу-бизнеса. Затем поползли слухи противоречивые: говорили, что Бирн приезжал в Россию инкогнито в декабре, проведя несколько дней чуть ли не среди студентов в общежитиях. Но нынешний визит одного из самых, пожалуй, легендарных для бывших советских подпольщиков музыкантов окончательно сбил с толку все заинтересованные стороны.

На этот раз г-н Бирн не оказался во власти устроителей концертов, окруживших его осенью тройным кольцом охраны. Он угодил в руки своих ярых поклонников — клубных музыкантов из «Двух самолетов» и рьяных культурологов (судя по всему, бывших

хиппи) из организации Conceptual entertainment, занимающейся неизвестно чем. Почитатели бирнового гения, дорвавшиеся до кумира, приступили к немедленному разделу его на части, споря о том, кто должен появляться вместе с ним в свете больше других и чье имя должно упоминаться чаще.

Дэвид Бирн, однако, проявил смекалку, в первый же день сбежав от организаторов визита в Санкт-Петербург. Радужные хозяева едва успели забронировать номер в питерской «Астории», но на вокзале музыканта никто не встречал. Впрочем, это и не требовалось, так как в России г-н Бирн избрал себе постоянную спутницу — напористую соотечественницу по имени Хайди Холлинджер, скандально известную у нас благодаря недавней фотовыставке, представившей весьма пикантные портреты Владимира Жириновского и его политических сторонников.

Можно даже сказать, что на глазах у светских хроникеров развивался бурный роман, несколько профессиональных сплетников разочаровавшийся: мол, стоило ехать в Россию, чтобы все вечера кряду беседовать и танцевать только с американкой, которая, кстати, далеко не Ким Бейсингер. Зато на берегах Невы г-н Бирн побывал в самом панковском клубе города «Там-Там» — кто-то сказал ему, что клуб похож на нью-йоркский клуб CBGB, откуда руководимая им группа Talking Heads начала триумфальное шествие по свету. В Москве он посетил «Птюч» и даже попытался заменить за пультом диджея. Остальное время ушло у г-на Бирна на сопровождение других героев недели — ансамбля «Джипси Кингз». Продюсирование музыки экзотических ритмов увлекло г-на Бирна уже давно, но на концерт коллег в Кремле он так и не попал, поскольку в эти часы наконец-то привезли с таможни



*Дэвид Бирн весело провел время в Москве в компании истинных почитателей своего таланта*

## ЗА ЦЫГАНСКОЙ ЗВЕЗДОЙ ПРИЕХАЛИ САМИ КОРОЛИ

его фотоработы. «Возможно, мне удастся пересечься с ними в Париже», — грустно сказал музыкант, фотограф, дизайнер и Бог знает кто еще. Однако он отметился как в «Жар-Птице» на вечере «Цыганских королей», так и в «Гиппопотаме» на устроенном в их честь банкете. Бирн поразил очевидцев тем, что оказался страстным танцором.

Вернисаж в Фотоцентре начался обыденно. Вряд ли за сенсацию можно было считать три сорта блинов и яблочные пироги под «Кремлевскую водку», а также танцы под некий негритянский кубинский ансамбль, исполнявший песни «Джипси Кингз», столь полюбившихся виновнику торжества, но к тому времени уже покинувших столицу.

Но потом началось интересное: врукопашую сошлись известный музыкальный журналист Олег Пшеничный, знакомый многим по НТВ и «Комсомольской правде» и еще более известный фотограф Сергей Борисов — причем «Кремлевской» они ответить не успели. Предыстория была проста: г-н Пшеничный, сидевший в первом ряду визита г-на Бирна, обратился к нему с вопросом, который мы без боязни можем назвать некорректным — глубокие думы о музыке мешали Пшеничному выучить правила элементарной вежливости. Это отметил сидевший рядом с ним г-н Борисов. Впечатлительный журналист немедленно обозвал его словом, которое мы здесь приводить не будем. Г-н Борисов отреагировал решительно: его кулак отбросил г-на Пшеничного на значительное расстояние. Оппоненты, обвиняя друг друга в несправильной любви к творчеству г-на Бирна, сцепились в смертельной схватке (причем фотоискусство теснило журналистику). Разняли звезд масс-медиа с трудом, а объект любви стремительно покинул поле боя, констатировав, что, хотя Москва и похожа на Нью-Йорк, он представлял себе вернисаж по-другому.

Вечер закончился в «Эрмитаже» — этот клуб, наверно, должен отвечать идеальным представлениям г-на Бирна о ночной жизни. Правда, устав от приема гостей, он показывался публике лишь изредка. Играли «Два самолета» и «Ногу Свело!», а неутомимый и неизбежный Андрей Бартенев организовывал публику для мытья окон — именно это занятие он объявил общим для женщин России и Америки. Журналисты решили, что хоть тут г-ну Бирну повезло: для него бартеневские акции показались пусть и срисованной с американских художественных образцов, но все же местной диковинкой.

Ольга САГАРЕВА

**П**РИЕЗД именитого гастролера всегда становится потрясением для музыкальной общественности Москвы. Всем интересно, где живет, что ест и на чем ездит по столице заморская знаменитость, а уж пойти в тот же ночной клуб либо ресторан — и вовсе большая честь. Как правило, однако, звезды запираются, по клубам ходить не хотят, сидят у себя где-нибудь в «Президент-отеле» на отдельном этаже, окруженные той же сотней охранников, что и во всем мире.

С приездом ансамбля Gipsy Kings вышло немного по-другому. Вроде бы группа известная, билеты были по 100–200 долларов, на концерты люди ломались, а кто звезда — как бы и непонятно. Главным у них считается некто Николас, который поет, но оказалось: во-первых, поет не только он, во-вторых — аранжировки песен на диске, что раздавали приближенным в целях собственной рекламы, принадлежат некоему субъекту, которого вообще никто у нас в глаза не видал. Отсутствие личной популярности не снижает концертных ставок, но зато расширяет возможности для разгульного времяпрепровождения.

Gipsy Kings не привезли с собой даже охраны — правда, за это дело влютную взялась принимающая сторона. Впрочем, кусочки одежды цыганских королей особо никого, кажется, не привлекали.

Первое явление этих не вполне цыганских господ Москве клубной проишло в «Жар-птице». Визит заморские гости решили сочетать с пресс-конференцией, пригласив на шампанское журналистов. Правда, спрашивать у них было, в общем, не о чем, зато приобщиться к светской жизни гостей столицы пришли их коллеги — Лариса Долина, Ирина Отгиева и сам Дэвид Бирн.

Вечером того же дня, после первого московского концерта, один из солистов ансамбля по имени Кануд крайне изумил администрацию развлекательного комплекса «Карусель» на Тверской — он один приехал в тамошнее казино и вышел оттуда под утро, потратив за ночь две тысячи долларов. Изумление администрации было вдвойне ве-

лико оттого, что наружность гостя нельзя назвать миллиардерской, а кто он, хозяева «Карусели» узнали позже.

Концерты цыганских королей в Кремлевском Дворце не стали сборищем особо светским — то есть пришли многие гости весьма почетные, но сам Дворец столь огромен, что они абсолютно потерялись в его просторах и лабиринтах и организовать в светскую жизнь надлежащим образом не смогли. В курилке были замечены Евгений Маргулис, Олег Газманов и Михаил Звездинский, показавший себя весьма ретивым поклонником заезжих авторитетов. В партере грустно сидел Степан Полян-



Журналисты убедились в доступности г-на Николаса

ский с супругой, окруженный журналистами, признавшими в нем единственно любопытного гостя вечера.

К завершению визита в Москву музыканты дали бал в клубе «Гиппопотам». Впрочем, хозяевами вечера были, конечно же, не они, а принимающая сторона — фирма P.Com Art, пригласившая на вечеринку множество спонсоров и рекордно малое число тусовщиков. Последних представлял Алексей Шахматов с Biz TV. Все остальные приглашенные, в числе которых были, разумеется, как г-н Звездинский, так и г-н Бирн со своей приятельницей — фотографшей Хайди, ели огромных креветок в кляре и запивали мексиканским пивом. «Короли», не проявив большого интереса к близкой по духу мексиканской национальной музыке «вживую», которой их встретил клуб, дождались дискотеки и плясали до упаду под собственные песни, показав тем самым небывалую скромность и даже, мы бы сказали, патриотизм.

Л.С.

бизнес

## «DAIMLER-BENZ» ПЕРЕХОДИТ РОССИЙСКИЙ РУБИКОН

**К**РУПНЕЙШИЙ в Европе немецкий концерн «Daimler-Benz» (автомобили, авиастроение, космос, микроэлектроника и т. д.) открыл свое представительство в Москве. По этому случаю в отеле «Балчуг-Кемпински» прошла презентация — для узкого круга, но с русским размахом. Это должно было показать, что в России концерн появился с серьезными намерениями и надолго.

Бизнес в нашей стране, как известно, дело непростое. Однако российский рынок слишком необъятен и потому привлекателен. Вот и «Daimler-Benz», невзирая на традиционную немецкую осмотрительность, решительно перешел Рубикон. Причем представителем концерна в России выбран отнюдь не случайный для данной роли человек: доктор Майер-Ландрут имеет десятилетний опыт дипломатической работы в Москве, а в течение пяти лет он даже был послом ФРГ.



*Г-н Майер-Ландрут (в центре) поднял тост за дипломатию в бизнесе*

На открытии представительства также присутствовал профессор Рольф Шарверхтер, ответственный в «Daimler-Benz» за налаживание новых связей. В приватной беседе он признался, что на Земле остались «белые пят-

на», куда еще не добрались первопроходцы фирмы.

До последнего момента ожидали вице-премьера Анатолия Чубайса. Но тот подтвердил тезис о непредсказуемости и загадочности русских политиков и не пришел. Говорили, что отсутствие первых лиц российского правительства связано с паникой, которая разразилась на немецкой бирже: узнав о том, что «Daimler-Benz» сориентировался на непредсказуемый российский рынок, «Дойче Банк» стал спешно продавать акции концерна.

Новая неожиданность ожидала гостей под занавес: представители концерна ошарашили присутствующих откровением, что в России концерн юридически не оформлен и для этого потребуется время.

На фуршете, которым завершился прием, шампанское лилось рекой. А кто не рискует, тот не пьет шампанского...

С. К.

презентация

## МОСТ-БАНК — ДАР «ВАЛДАЯ»

**З**А НЕСКОЛЬКО дней до официального открытия отделения Мост-банка в помещении «Валдай-центра» на Новом Арбате среди журналистов прошел слух, что на церемонию, прервав свою зарубежную поездку, прибудет лично г-н Гусинский. Это выглядело вполне реальным: после серии известных скандалов сам факт презентации еще одного отделения «опального» банка, причем в самом центре Москвы, был едва ли не вызовом. Так почему бы бизнесмену не появиться на публике в такой день?

Гусинский, однако, не прибыл, и виновники торжества были представлены председателем Совета директоров Борисом Хаитом, вице-президентом Мост-банка Джаванфаром Замани и начальником одного из департаментов банка Максимом Балодом. Центральным событием церемонии стало освящение банковского офиса, что должно, очевидно, не только способство-



*Мост-банк теперь оберегают силы небесные*

вать успеху грядущих финансовых операций, но и отвести от него различные «темные силы». Во всяком случае, руководители банка были настроены вполне оптимистично, хотя, по словам г-на Замани, в прошлом году они пере-

жили десять всяческих проверок и, видимо, в этом году «такая традиция будет продолжена». Не убоившись препятствий, Мост-банк расширяет сеть своих московских отделений, в числе новых — на Петровке, 38, в здании ГУВД. Там, как справедливо считают банкиры, тоже «работают совершенно обычные люди, которым нужно периодически посещать банк и совершать какие-то финансовые операции, но они имеют мало свободного времени для таких действий».

Не удалось, правда, выяснить, собирается ли Мост-банк открыть свое отделение в помещениях Службы безопасности президента, ведь сотрудники генералов Коржакова и Барсукова не чужаются финансовых операций, а со свободным временем и у них напряженно. И если такое вдруг произойдет, то, надо полагать, г-н Гусинский все-таки придет на открытие.

В.М.



## БАБА ЯГА НАШЛА СЕБЕ КРЫШУ

**КАЖДЫЙ** ребенок знает, что американские сказочные персонажи облюбовали для своего обитания целых два города под названием «Диснейленд»: в пригороде Лос-Анджелеса и на побережье Атлантического океана, в штате Майами. Персонажи Уолта Диснея поселились и под Парижем, и в Токио — там тоже построены свои «Диснейленды». Подобный сказочный город хотели выстроить и в Москве, однако это оказалось не по карману отцам города.

До последнего времени официального места жительства у Аленушки и братца Иванушки, Бабы Яги, Кощея Бессмертного и других персонажей русских сказок в Москве — да и в России — не было. И вот в столице на Котельниках, в Серебряническом переулке, открылся Музей Сказок.

Властей предрержавших на открытии не было: размах не тот, и прибыли не сулит, да еще просить о чем-то будут...



*В руках Эмиля Кио рождается новая сказка*

### церковная жизнь

## ПРИМИРЕНИЕ В РАМАЗАН НЕ СОСТОЯЛОСЬ

**ВОСТОК** встречал Новый год по лунному календарю. В мусульманском мире новый день голубого кабана был отмечен началом священного месяца Рамазан. С праздничным намазом связывались огромные надежды. По слухам, именно на нем в Соборной мечети в Выползовом переулке (метро «Проспект Мира») должно было произойти своего рода духовное примирение, когда вознесут молитвы к Аллаху, стоя на коленях на одном зеленом ковре, Руслан Хасбулатов, Руслан Аушев, Махмуд Эсамбаев и другие. Для того чтобы придать официальность и торжественность молитве, ожидалось пришествие духовных лидеров Закавказья и Объединенных Арабских Эмиратов. Роль арбитров была предложена первым лицам дипломатических представительств мусульманского мира.

Трещина в договоренности возникла буквально за день до торжественного намаза, когда в официальных источни-



ках появилось сообщение, что мятежный Джохар Дудаев нашел убежище под крылом Руслана Аушева. Говорят, что этот слух пустил, пользуясь стары-

«выбили» помещение, наскребли денег на ремонт, и еще не высохла краска, а посетители уже толпятся. Кстати, вход для всех бесплатный.

Зато пришел Эмиль Кио, строгий темно-синий костюм которого подчеркивал торжественность означенного мероприятия. Впрочем, эта торжественность была сразу же нарушена шумом и гамом детворы, которая и стала главными действующими лицами сказочного действия. На вопрос корреспондента «Столицы», рассказывал ли Эмиль Кио сказки своим детям, когда они были маленькими, известный маэстро манежа сообщил, что сказки он любит не рассказывать, а показывать. В подтверждение он продемонстрировал свежий фокус с российскими денежными банкнотами очень большого достоинства, объяснив это тем, что валюты в его карманах не оказалось.

**Сергей КОПЫЛОВ**

ми связями наверху, Хасбулатов, для того чтобы иметь моральное оправдание своей неявки в мечеть. Ингушская сторона все, естественно, отрицала, и, тем не менее, Аушев срочно вылетел на родину, чтобы лично удостовериться, что незваного гостя в его доме нет. Мастер танца и межнациональных отношений Эсамбаев в гордом одиночестве молиться не захотел. В итоге намеченное духовное примирение не состоялось, разразился скандал, который старались не выносить за пределы мечети.

В Чечне по-прежнему идет война, гибнут люди. Но Коран предписывает в месяц Божественного откровения не только соблюдать пост и усердно молиться, а еще и делать добрые дела. Каждый мусульманин знает, что за черные и неделанные добрые дела Аллах воздаст по заслугам. Хотя смертные почему-то редко об этом задумываются.

**Эшмир БАТАЕВ**

Алексей ЕРОХИН

## Похвала очереди

Врывается в аптеку мужик  
и, расталкивая прочих  
покупателей, кидается  
к прилавку:  
— Мне два презерватива!  
— Куда ты, — орут на него, —  
ломишься?! Тут же очередь!  
— Раз вы в ней стоите —  
значит, вам торопиться некуда!  
А у меня человек за углом  
лежит!

*Старый анекдот*

Считается, что натура россиян определяется их родным пейзажем: дескать, протяжные русские равнины породили и характер соответственный — задумчивый, неспешный (куда торопиться, коли горизонт никак не приближается), широкий и разгульный, вольный до бесшабашности. Вероятно, так оно и было до наступления нынешнего века. То есть — до появления очереди.

Очередь, мать родная, нас и выковала, выпестовала, воспитала. От нее — покорность, терпимость как защитная реакция: станешь дергаться — сбесишься. Сунешься, ломая порядок, — слопочешь.

От нее же — готовность к чужому хамству и способность к ответному.

Предприимчивость, пронырливость — отсюда же: поневоле научишься шустрить, раз человек за углом лежит.

Очередь была даже главным символом верноподданничества: помните — мавзолейная, на главной площади страны? С чего, так сказать, начиналась Родина.

А сколько их, невидимых миру, присутствовало в советском бытии: на квартиры, машины, холодильники, мебельные гарнитуры... О зримых — что уж и говорить.

Обыгрывание темы очереди в юмористике почиталось редакторами непроходным (сам, помнится, накололся). И Владимиру Сорокину, известному ныне прозаику с копрофагистским уклоном, пришлось издавать свою «Очередь» в «Синтаксисе», в Париже: сошло за диссидентчину.

Можно даже составить краткий курс истории очереди. После похоронно-сталинской первой знаменитой очереди стала та, что выстроилась на пожаловавшую в гости «Джоконду». О ней вспоминали годами столь истоиво, что не причастившиеся сей благодати — как я, например, куковавший в армии, — начали даже ощущать нечто вроде комплекса неполноценности. Причем вспоминали с придыханием именно саму гигантскую очередь, а не цель ее. О Моне Лизе отзывались скупно, через губу: «Ну, улыбается... Черт ее знает: чего-то думает...» Что немудрено: вникнуть в картину было просто некогда, ибо гнали поток посетителей в бодром темпе, сродни государственно-погребальному церемониалу. Казалось бы, что общего у Джоконды со Сталиным — но для зрителей она осталась великой покойницей, канувшей в небытие, каковым для советского человека являлся в ту пору Лувр. Зато очередь!.. В ней знакомились и чуть ли не зачинали детей, прочитывали половину «Войны и мира» и успевали полностью пересмотреть мировоззрение.

Очередь на «безвременно ушедшего» бровеносца, пожалуй, не в счет, так как в ней стояли сквозь весь московский центр отнюдь не люди доброй воли, как за водкой, а согнанное парткоммами подневольное стадо. А с Черненко был уже и вовсе фарс, породивший юных придурков-некрореалистов.

Но грянули вскоре энтузиастические «Мишкины хвосты». Это было грандиозно! Объявление в автобусе:

«Остановка: Винный Магазин. Следующая остановка: Середина Очереди». В мороз, в метель, и стар и млад. И — дикое количество пожилых женщин, почему-то. Из-за большей их склонности к мазохизму, что ли? Здорово рассуждая, нормальный человек к такой «петле Горбачева» приобщаться бы не стал: коли уж душа горит, возьми сразу тут же у барыги либо у каждого второго таксиста желанный пузырь, всего лишь какой-то трояк переплатив. Ан нет, стояли часами — «без меня народ неполный», надо приобщиться к общегражданскому действию, самоистязательскому перформансу, дабы потом особенно выстраданно воскликнуть: до чего, мол, суки, страну довели! И припомнить раздавленную в дверях старушку. Сплошной кайф. И своего рода стоячая забастовка — гляньте, начальнички: мы не сеем и не пашем, не копаем, не кум — все за водкой...

Далее с полгода (как минимум) продержалась модная очередина в Храм Пресвятого Макдональда, где причащали стаканом коки и котлетой в булке. Скверик с фонтаном был опоясан аж в два круга: поклонение шло на всю катушку, особой пользы желудкам не принося.

Другие как раз в ту пору разбежались по посольствам и выстроились там. Самый популярный газетный заголовок той поры: «Очередь в Америку». Публика почище — у американского, поплотнее — вплоть до самых анекдотических типов от сохи — у германского. Наиболее цивилизованный хвост — у израильского представительства на Большой Ордынке: тут и жаркой торгуют, и разговорниками. Бардачность организации, впрочем, та же, что и в прочих родственных «визовых» очередях. Переклички два раза в день. Тягучая смена номера: у посольства британского, скажем, на двадцать пунктов в день, так что три месяца отдай не грехи. Активистка ведет перекличку, подложив под список альый томик Валишевского под сакраментальным названием «Смутное время».

И ясное дело: оказавшись за рубежом, наш человек реагирует на ихние хвосты весьма чутко, как поинтер на дичь. Помню гаванскую очередь у гастронома, в выходной, за ерундовой крупой по карточкам. Жарюга, вонь автомобильных выхлопов (бензин там, сдается, гонят из навоза), стоять часа четыре — а народ довольный, болтают

весело, смеются, никакого такого угрюмого стоицизма или ругани: национальный характер изумительно добродушный.

Другую издали приметил в Глазго — и нехорошо, подленько так возрадовался: из какого-то магазинчика аж на тротуар хвост вылезает. Ага, думаю, братцы-шотландцы: и у вас дефицит имеет место быть! Подошел — а это книжная лавка: там автор свою книжку покупателям подписывает. Стало стыдно.

Но что поделат, раз у нашего человека очередь — понятие родовое, вро-

Впрочем, только ли у кабаков? И в магазинах. И в кассах. И... Где они там еще были?

Отпадают наши хвосты. Как у обезьяны, почти готовый стать сапиенсом. Впрочем, мы такие ящерки, что запросто отрастим новые.

Не соскучились по номеркам на ладонях?

И что смущает: на самые большие дураломства способны как раз те люди, которые уже напрочь забыли, что такое очередь. Они даже готовы пальнуть из танков в собственный народ, как видите. Очередями...



де отчего дома? Народная забава. К примеру, даже Ахматова, человек тончайший, дала однажды отповедь собеседнице, которая начала рассуждать о сталинских репрессиях, как бы не имея на это морального права: «Вас здесь не стояло!» Родной лексикон...

Что же до очередей новейших — они финансовые. Сначала — стремительный обмен денег советских на ельцинские фантики. А последняя из знаменитых — имени Мавроди, когда горе-Голубковых лихо приложили мордой об стенку.

Но стоят ведь и на Глазунова, и на Дали. И приедь завтра снова Джоконда — лом будет не меньший, чем и в первый раз.

Вот у ресторанов очереди исчезли напрочь: там, по слухам, одни бандюги гуляют и без сотни баксов делать вовсе нечего.

Жизнь вообще — очередь за могилой. Ладно, не будем о грустном.

Тем более — вон там какой здоровый хвост виднеется! Как не подойти? И — диалог, как в давнем рассказе Горина, один к одному:

«Я спрашиваю:

— А что дают?

Она говорит:

— Что дают, я и сама не знаю, только просили больше не становиться: потому что все равно не хватит».

То есть как это — не хватит, тетка? Нас здесь стояло! Всю дорогу стояло. Обязательно хватит. И вообще: не догоним — так согреемся. Нам, мазохистам, не привыкать.

А ты, мужик, не хами. Ишь ты: «кто последний?». Я тебе не последний, я — крайний! И это звучит гордо. За мной — не занимать!



## Приз недели

Призом седьмого номера читательской викторины «Столицы» был уют. Первым на наш вопрос правильно ответила читательница Елена Померанцева, которая и получит наш приз. Действительно, для того чтобы удалить с одежды парафиновое пятно, достаточно положить на загрязненное место промокательную бумагу и прогладить несильно нагретым утюгом.

В этом номере мы вновь предлагаем для розыгрыша в викторине «Столицы» фритюрницу.



Для того чтобы получить ее, вам следует правильно ответить на такой вопрос: «Почему не рекомендуется давать маленьким детям грибы, даже если они приготовлены самым изысканным образом, например, во фритюрнице?»

Напоминаем, что ваших звонков мы будем ждать 20 февраля с 11 до 12 часов по телефону 209-11-46. Приз получит первый, правильно ответивший на наш вопрос.

## сведобное

### Целый год не засыхает плавленный сырок

В начале февраля на Пушкинской, дом 11, открылся небольшой магазин — «Молочные продукты из Дании». Основной ассортимент — всевозможные сыры, названия большинства из которых нам прежде слышать не доводилось.

Высокое, выложенное белым мармором крыльцо, ведет в этот «молочный» мирок. Магазин довольно «камерный»: всего один прилавок да пара витрин. И — безраздельное господство сыров, на любой вкус. Популярные у нас и даже воспетые фольклором плавленные сырки выглядят полными незнакомцами. Где тот самый родной брикетик, что служил традиционной закуской на непритязательных пирах? Нет его. А есть либо круглая коробочка с аккуратно разложенными восемью сырками, причем каждый в отдельной упаковке, либо пластиковая баночка. Сливочный сыр, похожий, скорее, на сметану, продается в 240-граммовых стеклянных стаканчиках. А специальный плавленный сыр для детей под названием «Младший брат» — и вовсе в тубике, который закрывается крышкой в форме шапочки-бейсболки. Этот сыр при жирности 40 процентов имеет срок хранения 12 месяцев.

Многие сорта датского сыра имеют добавки: грибы, зеленый лук, ветчину, перец и даже креветки. Сыр «Мазарелла» похож на наш «Российский», но более мягок и особенно хорош для приготовления пиццы; «Розенборг» — один из видов «голубых» сыров, с благородной плесенью внутри — напоминает «Рокфор», но нежнее знаменитого собрата. А на приготовление 1 кг сыра «Фета», подобного традиционной брынзе, уходит аж 4 литра молока.

Кстати, цены в магазине — рублевые, остается лишь надеяться, что их

не станут менять каждый день. К примеру, 125-граммовая пластиковая коробочка сыра с креветками обойдется вам в 4290 рублей (цены на 10 февраля), брикет «Мазареллы» весом 2,3 кг стоит почти 60 000 рублей, зато 10 г сливок «Матильда» — всего 352 рубля. Продававшееся в первый день работы магазина датское масло оказалось, рассказывают, дешевле родного «Крестьянского» и потому было раскуплено в одночасье.

Вадим КАНТОР





## несъедобное

### У богатырей — своя «Пышка»

Лучше быть стройным, чем толстым: толстяки всегда являются мишенью для насмешек окружающих, и это при том, что в их жизни и так хватает проблем. Самая серьезная, наверно, в том, что они практически лишены возможности выбирать — тем более одежду.

Специально для нужд крупных представителей населения предназначен маленький магазин «Пышка»,

открывшийся в бывшем туалете у кинотеатра «Октябрь» и сразу составивший конкуренцию большому «Богатырю». Надо сказать, что в «Богатыре»-то одеться приличному человеку всегда было трудно.

«Пышка» предлагает по вполне разумным ценам одежду как для дам, так и для мужчин. Наряду с обычными вещами — платьями, юбками, пиджаками, брюками тут продаются и «безразмерные». В пончо, серапе или каком другом балахоне клиент с его 62-м размером будет выглядеть не более чем на 54-й.

В бутике на Новом Арбате можно одеться с головы до ног (нет тут



### одежда для богатырей

магазин «Богатырь», Селезневская, 30/34

женские товары		мужские товары	
спортивные костюмы	29 000	сорочки	12 000
пальто	143 000–590 000	джемпера	32 000
джемпера	30 000	спортивные костюмы	29 000
бюстгалтеры	7500–18 000	куртки-ветровки	15 270
юбки	25 000–132 000	туфли	68 625–
платья	40 000–216 000	осенние	127 000
костюмы	131 250–312 000	ботинки	43 750–114 000
сапоги	175 000–334 000	кроссовки	78 750
комбинации	9750–10 625		
туфли осенние	68 000–178 000		

магазин «Пышка», Трубниковский пер., 11

женские товары		мужские товары	
пальто	\$1437	сорочки	\$25
джемпера	\$45–65	джемпера	\$45–65
юбки	\$46–88	джинсы	\$50
платья	250 000 – 400 000		
костюмы	\$44 – 250		

только нижнего белья). Джинсы, трикотаж, дубленки, костюмы на каждый день и «на выход» сильно отличаются не столько фасонами, сколько ценами (от 35 тысяч рублей до нескольких сотен долларов).

Не все решаются прийти сюда сами, сначала посылают на разведку худых родственников или знакомых. Но девушки-продавцы с пониманием относятся к проблемам клиентов, и «Пышка» имеет шанс стать не только салоном, но и клубом для толстяков. Если, конечно, с умом подойти к делу.

Т.Б.

## механическое

### Телевизор без вреда и без упрека

Совсем недавно московские дилеры южнокорейской фирмы Samsung Electronics приступили к широкой продаже биотелевизоров, о которых реклама сообщает как о «первых телевизорах, благотворно влияющих на здоровье и не наносящих ущерба окружающей среде».

Впервые о биотелевизоре заговорили в 1991 году — тогда были начаты длившиеся почти три года исследовательские работы. За этот срок специалистам Samsung удалось создать из натуральных компонентов биокерамику с особыми свойствами: при нанесении керамического покрытия на

внешние и внутренние поверхности кинескопа оно компенсирует вредное влияние на человека электромагнитных волн. Считается также, что инфракрасные лучи, испускаемые биокерамикой, благоприятно отражаются на обмене веществ. Кроме того, ученые из университетов Сеула и США, проводившие исследования нового аппарата, утверждают, что телевизор с биокинескопом оказывает благоприятное воздействие на живые организмы. Причем керамическое покрытие не ухудшает четкости и яркости изображения.

В фирменных магазинах Samsung в Москве покупателям предлагают три модели с диагональю 54, 64 и 72 см с логотипом «BioTV» на корпусе. Последние две имеют популярный режим «изображение в изображении» с раздельной настройкой, что позволяет

смотреть две разные программы одновременно или, скажем, телепрограмму и видеофильм. Все телевизоры отличаются изысканным дизайном.

Покупать их лучше только в магазинах-салонах Samsung: лишь там вы получите номерной гарантийный талон фирмы, обеспечивающий вам годовую гарантию производителя. Стоимость биотелевизоров ненамного превышает цену аналогичных не «био», оставаясь более низкой по сравнению с Sony или Panasonic тех же размеров. В салоне на Земляном Валу, 25 (м. «Курская»), телевизор с диагональю 54 см стоит \$435, с диагональю 72 см — \$939, а в магазине на ул. Ярцевская, 30 (м. «Молодежная»), биотелевизор с диагональю 64 см можно приобрести за \$807.

Вадим КАНТОР



уютное

## Сюрпризы Марьиной Рощи

С недавних пор большинство наших сограждан воспринимают мебельные магазины исключительно как выставочные залы. Мебельная фабрика «Москва» решила восстановить поправленную справедливость и в одном из своих зданий по адресу: Полковная улица, 17 (это в Марьиной Роще), открыла магазин собственной продукции. Импортных роскошеств тут нет, поэтому покупатель не чувствует себя чужим на мебельном празднике жизни и не должен поминутно напрягаться, приводя «условные единицы» цен и конкретные единицы собственного кошелек к общему знаменателю.

Вообще, разнообразным «репертуар» магазина пока назвать нельзя. Ассортимент его в основном сводится к двум видам обстановки — набору компактной корпусной мебели (в просторечии «стенка») и набору мягкой мебели (диван и два кресла). Комплект для спальни продается всего один, но вполне приличный — «Офорт» с бордовой обивкой за два с половиной миллиона. Зато, если

вы твердо решили обзавестись креслами с диваном, здесь есть из чего выбирать. Но при этом важно помнить, что цена иногда больше зависит от обивочной расцветки, чем от модели. Так, прихоти в подборе узора набора мягкой мебели «Медя» могут обойтись вам тысяч в шестьсот. С другой стороны, лучше не скупиться сейчас, чем потом всю жизнь сидеть на диване нескромного лилового цвета или укладывать гостей на снопы праздничного салюта.

Стенки сегодня не слишком популярны. Но если пренебречь модой, то здесь купить их можно всего за

полтора миллиона. Конечно, унылые особенности отечественных материалов у этих комплектов налицо. Фабрика, видимо, поняла, что своими силами ей не справиться. И вот недавно в продаже появились стенки «Антик» и «Премьер», собранные из импортных ясеневого плит. Заплатить за них придется около пяти миллионов, но качество того стоит.

Павел СИГАЛОВ

### отечественная мебель

	«Нита», Петровка, 28	«Каскад-мебель», Суцевский вал, 9	«Клен», Тимирязевская, 16
стенки	2 900 000–4 670 000	2 636 000–4 812 500	1 614 300–2 375 000
кухни	1 375 000–3 387 500	1 212 000	1 712 000–2 775 000
прихожие	1 000 000	692 672	687 000
шкафы платяные	441 000–561 600	506 250	–
столы письменные	217 450–425 000	217 500–425 000	192 500
мягкие тройки	2 000 000	2 410 000–4 400 000	1 887 000
диван-кровати	656 000–907 000	1 273 800–1 331 000	712 000–975 000
кресла-кровати	941 250	863 500–904 200	981 200

## Дешево и... красиво!

Нет, не перевелись у нас очереди! И дай Бог, чтобы не зарастала народная тропа к музеям, галереям, в конце концов, просто к магазинам, где можно приобрести ту или иную вещь, являющуюся настоящим произведением искусства. Не ширпотреб, штамповка, поток, но творчество, индивидуальность.

К небольшому магазинчику при заводе АО «Гончар», что в Холодильном переулке, я подошла в обеденный перерыв. Вот и собралась очередь. Многие, судя по разговорам, бывали здесь и ранее. Привлекает разнообразием ассортимент, вполне приемлемые цены. Здесь даже нет торговых наценок,

так что любая покупка обойдется почти на четверть дешевле. Да и добираться сюда удобно — от метро «Тулская» ходьбы две минуты.

...На полу, стеллажах, столах, полках — ряды самых разнообразных ваз и вазочек. Оглядывая это великолепие и не находя двух одинаковых. Немудрено — авторские работы всегда в единственном экземпляре, неповторимы, как жизнь, настроение. Да, в самом деле, ручная роспись передает движение души художника, индивидуальность, манеру.

Напольные вазы высотой более полуметра с перламутровой росписью — пейзажи, цветы, диковинные птицы — по цене 60–80 тыс. руб. Кашпо на любой вкус: от малюсеньких кактусниц по 3 тысячи до двухведерных декоративных горшков на подставках для выращивания комнатных пальм (самый большой и красивый под названием «Лилия» стоит 100 тыс. руб.).

Возрождается старое доброе искусство — русские изразцы для каминов и печей. На «Гончаре» производят наборы изразцов двух видов. Камин «Скорморох» с рельефным рисунком по цене 500 тыс. руб. Другой же, более сложный, вариант делается на заказ. Мастера могут подобрать изразцы под камин различных размеров и фасонов. Роспись здесь — ручная. Оттого и стоимость выше — 1 млн 200 тыс.

Отдельное место занимает керамика: пивные кружки, бочонки, конфетницы, пепельницы, кувшины... Все это хорошо для сувениров, в частности, к так называемым «мужскому» и «женскому» праздникам: и недорого, и красиво.

Три линии на заводе производят облицовочную керамическую плитку для внутренних отделочных работ. Здесь перешли на евростандарт: 200 x 200 и 150 x 200 мм. Отказались от ярких «ситцевых» рисунков и делают плитку, декорированную под мрамор, гранит, с различными цветными напылениями. Производят ее и на заказ. Тогда красители наносятся вручную, идет повторный обжиг. В этом случае плитка покупателю обходится около 28 тыс. руб. за кв. метр. Готовая в магазине стоит: 200 x 200 — 23–24 тыс., а 150 x 200 — 20 тыс. рублей за квадратный метр. Всегда в ассортименте 10–15 видов плитки. Это далеко не единственное место, где торгуют продукцией АО «Гончар». Большой выбор изделий с маркой завода в магазинах ТОО «Керамика Трэйд» в Кузьминках и на Варшавском шоссе. В Северном Бутове «торгпред» предприятия — ТОО «Мейкер»... А всего в столице около 25 магазинов, где вам предложат продукцию «Гончара».

Юлия ТРУТНЕВА

Публикуется на правах рекламы





*целебное*

**Омепразол — победитель язвы**

В московские аптеки поступил новый препарат — омепразол. Это высокоэффективное противоязвенное средство создано шведской компанией «Астра» и продается под торговым наименованием лосек. В аптеках можно встретить также индийский омез или югославский омепрол — все тот же омепразол, но выпускаемый под другими названиями.

Как известно, соляная кислота, вырабатываемая в желудке, играет ведущую роль в возникновении язвенной болезни. На сегодняшний день омепразол — самый мощный блокатор желудочной секреции с уникальным механизмом действия. Под его влиянием желудочная секреция кислоты снижается на 98–99 процентов. От более известных противоязвенных средств — циметидина и ранитидина — омепразол выгодно отличается значительно большей продолжительностью действия. Поэтому дневная доза его составляет обычно одну капсулу, которую следует принимать перед завтраком (проглатывается целиком и запивается небольшим количеством воды).

Омепразол показан при обострениях язвенной болезни двенадцатиперстной кишки и желудка (при нормальной или повышенной секреции кислоты), особенно в тех случаях, когда другое лечение неэффективно. Назначают его и при так называемом рефлюкс-эзофагите (воспалении пищевода), в возникновении которого кислотный фактор также очень важен. Продолжительность лечения составляет обычно 4–8 недель. Быстрее всего поддается лечению омепразолом обострение язвенной болезни двенадцатиперстной кишки.

Прием омепразола обычно безопасен, но изредка он может вызывать тошноту, расстройство желудка, вздутие живота, головную боль или головокружение. К применению омепразола нет противопоказаний, однако по причине отсутствия достаточного опыта использования его не следует принимать детям, беременным и кормящим матерям.

Лечение омепразолом должно начинаться только врачом, так как перед его началом необходимо обязательно исключить наличие злокачественной опухоли желудка (препарат может «смазать» ее симптоматику и отсрочить постановку правильного диагноза).

В.П.

**противоязвенные средства (для желудка)**

<i>аптека № 67</i>	<i>Петровка, 19</i>
Де-Нол	110 450
циметидин	26 635
омепразол	66 420
гастрил	13 150
гистак	10 205
гастроцепин	30 590
<i>аптека № 11</i>	<i>Покровка, 11</i>
Зоран-150	49 500
неосептин Р-150	58 020
бактисубтил	22 325
циметидин	22 325
даларгин	2660
<i>аптека № 14</i>	<i>Тимирязевская, 23</i>
пирен	8000
гастралюгел	15 100
фосфалюгел	26 040
ранисан	12 640
бактисубтил	31 875

*несъедобное*

**Приснится ж Вере Павловне...**

Как жаль, что Новый год давно позади, а эти магазины открылись только сейчас. Можно было бы купить такое платье дочке на елку, что вся школа ахнула бы.

Бутики «Сны Веры Павловны» на Покровке (бывшая ул. Чернышевского) и «Фурнитура» на Триумфальной площади торгуют тем товаром, кото-

рый в прежние времена продавался бы где-нибудь в закрытом театральном магазине. Блестки, металлическая нить, фальшивые бриллианты, тесьма, имитирующая золотое шитье и драгоценности, «сценические» ткани — все то, из чего шьются и чем украшаются театральные, цирковые, эстрадные костюмы, вы можете купить здесь. Для этого совсем не обязательно быть профессиональным костюмером, любая портниха выберет тут что-то для себя, для ребенка или его любимой куклы. А уж как все это кстати накануне торжеств, свадеб, школьных и детских-детских праздников!

Блестки двухсот видов (от 1 до 6 центов за штуку) можно нашить вообще куда угодно — на белую блузку, в которой вы ходите на работу, на капор или ободок. Из обычных круглых блесток всевозможных цветов сделаны простые и эластичные ленты разной ширины. Метра такого украшения будет доста-

точно, чтобы повседневное платье превратилось в вечернее.

Тесьмы в магазинах очень много — от традиционных атласных, вышитых, люрековых ленточек и «выюнчика» до «экологической» (около 20 видов стоимостью от 50 центов до \$2,15 за метр) и жемчужной (\$0,8–1). Ожерелье из перламутровых листиков, звездочек и ракушек стоит \$1,35–1,6. Целый стенд отдан бахроме и галунам.

Самый дорогой товар — искусственные драгоценные камни австрийской фирмы «Зваровски», которые украшают обычно костюмы известных певцов, танцоров и фигуристов. Мелкие одиночные камешки стоят 7 центов, крупные — 2,5 доллара за штуку, а ряд камней на ленте — от 14 долларов за метр.

В тех же магазинах можно приобрести и сопутствующие товары: иглы, молнии, пуговицы, клеевой флизелин. А для профессионалов сцены есть золотые, красные и зеленые парики, накладные ресницы и ногти, боа разной густоты, готовые платья, нижние юбки и обувь.

Татьяна БАЙДАКОВА



# Уважаемые дамы и господа!

Акционерное общество «STB Card» поздравляет Вас с приобретением нашей пластиковой карточки!

Мы публикуем адреса и телефоны московских предприятий торговли и сервиса, принимающих к оплате STB Card. Но для начала немного о самой карточке. Получив STB Card, Вы автоматически открываете личный счет в банке, который выдал Вам карточку. И с помощью STB Card Вы сможете, не затрачивая серьезных усилий, перевести со своего счета деньги за покупку в магазине, или обед в ресторане, или турпоездку... И снять необходимую сумму наличными в отделениях (филиалах) банков и через круглосуточно работающие банкоматы.

STB Card лучше, чем деньги. Чем?

- Владельцу карточки не обязательно иметь при себе крупные суммы наличных денег;
- Вы можете хранить деньги на счете в любой валюте;
- Вы можете открыть несколько счетов на одну карточку или несколько карточек на один счет, как Вам удобнее;
- расплатиться по STB Card можно как в рублевых, так и в валютных точках торговли и сервиса, причем при оплате в валюте Ваши рубли конвертируются по курсу ММВБ на день покупки;
- потеря карточки не является потерей денег.

## УНИВЕРСАЛЬНЫЕ МАГАЗИНЫ

### ГУМ

Красная площадь, д. 3  
м. Театральная  
т. 921-5763  
8.00 – 20.00

### 5-55

Фрунзенская наб., д. 38/1  
м. Фрунзенская  
т. 242-5902  
10.00 – 20.00

### STEP BY STEP

Сретенка ул., д. 19  
м. Сухаревская

### АКВАРИУС

Б. Черкизовская ул., д.3, корп.1  
м. Преображенская площадь  
т. 162-6250  
10.00 – 20.00

### ДЕВИ САМСОНОВ

Цветной б-р, д. 3  
м. Цветной бульвар  
т. 921-2952  
11.00 – 19.00

### ДЮНА

Балаклавский просп., д. 2  
м. Чертановская  
т. 110-9611  
10.00 – 19.00

### АЛИСА

Маршала Жукова  
просп., д. 23  
м. Полежаевская

### ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ

Шаболовская ул., д.59, корп.1  
м. Шаболовская  
т. 954-1976  
10.00 – 19.00

### БЕРЕЗКА В ЛУЖНИКАХ

Тверская ул., д.3  
м. Охотный Ряд

### ЗОЛОТОЙ ОРЕХ

Шипиловский пр-д, д. 65, корп.1  
м. Орехово  
т. 399-0508  
11.00 – 18.00

### БОНИТА

Кутузовский просп., д.18  
м. Кутузовская  
т. 243-0080  
10.00 – 20.00

### КАБУЛ

Садово-Кудринская ул., д. 7  
м. Маяковская

### БУДАПЕШТ

Зеленодольская ул., д.40  
м. Текстильщики  
т. 376-8733  
8.00 – 20.00

### КЛАДЕЗЬ

Дмитрия Ульянова ул., д.24/1  
м. Академическая  
т. 124-3009  
10.00 – 19.00

### ВЕСНА 23

Народного Ополчения ул., д.28  
м. Октябрьское поле

### ВЕШНЯКИ

Вешняковская ул., д.18  
м. Выхино  
т. 374-5901  
8.00 – 20.00

### КОНТРАКТ

Маросейка ул., д. 12  
м. Китай-город  
т. 206-9815  
10.00 – 18.00

### ВЛАСТА

Ленинский просп., д.82/2  
м. Университет  
т. 131-8687  
10.00 – 19.00

### КРАСНЫЙ ДОМ

1-я Новокузьяминская ул., д. 23  
м. Рязанский проспект  
т. 371-7666  
10.00 – 19.00

### ГАЛАНТ

Нижняя Масловка ул., д.14  
м. Динамо  
т. 945-0123  
10.00 – 19.00

Варшавское ш., д.2

м. Тульская

т. 958-3741

9.00 – 19.00

### КРЕСТОВСКИЙ

Мира просп., д.92, корп.1  
м. Рижская  
т. 284-3869  
9.00 – 20.00

### КРОПОТКИНСКАЯ, 36

Пречистенка ул., д. 36  
м. Кропоткинская  
т. 203-6528  
10.00 – 19.00

### ГАНГА

Уссурийская ул., д.7  
м. Шелковская  
466-7092  
9.00 – 20.00

### ГНОМ

Юных Ленинцев ул., д.10/15  
м. Текстильщики  
т. 178-1635  
10.00 – 19.00

### ЛЕ МОНТИ

Качалова ул., д.2/1  
м. Тверская  
ВВЦ, павильон 3  
м. ВДНХ

Уральская ул., д. 7  
м. Шелковская  
т. 462-5115  
11.00 – 20.00

### МАРИЯ

Плеханова ул., д. 24  
м. Шоссе Энтузиастов  
т. 309-2783  
10.00 – 18.00

### МИНСК

Славянский б-р, д. 13/1  
м. Кутузовская

### СТЕХГО

Ленинградское ш., д. 36  
м. Войковская  
т. 150-0074  
10.00 – 19.00

### МОНА

Сретенка ул., д. 22  
м. Сухаревская

т. 207-1670



10.00 – 19.00

**ТАНДЕМ НАДЕЖД**

Каширское ш., д.44, корп.1  
м. Каширская  
т. 324-8874

10.00 – 17.00

**МОСКВИЧКА**

Новый Арбат ул., д. 15  
м. Арбатская

**ТНП**

Зеленодольская ул., д. 9  
м. Рязанский проспект  
т. 354-2409

10.00 – 19.00

**ОЛТЭС**

Пушечная ул., д. 4  
м. Кузнецкий мост  
т. 921-5222

10.00 – 19.00

**ОРЕХОВО**

Генерала Белова ул., д.43, корп.2  
м. Домодедовская  
т. 399-4091

**ТОРГОВЫЙ ДОМ РИТМ**

Маросейка ул., д. 10/1  
м. Китай-город  
т. 921-1136

10.00 – 19.00

**ТОРГОВЫЙ ДОМ СДС**

Мархлевского ул., д. 7а  
м. Тургеневская  
т. 265-2391

**ОРИОН**

Каширское ш., д. 58/1.  
м. Каширская  
т. 324-8755

10.00 – 18.00

**ТЮЛЬ**

Вернадского просп., д. 59  
м. Университет

**ПЛУТОС**

Красная Пресня ул., д.8  
м. Баррикадная

**У ТАМАРЫ**

Б. Академическая ул., д. 65  
м. Петровско-Разумовская  
т. 154-8170

10.00 – 19.00

**ПРИВАТ**

Сумской пр-д, д.5, корп.1  
м. Чертановская  
т. 311-7436

10.00 – 19.00

**УДАРНИК**

Серафимовича ул., д.2/20  
м. Боровицкая  
т. 231-8404

8.00 – 20.00

**РОСИТАЛ**

Льва Толстого ул., д.5/1  
м. Парк культуры

т. 246-1350

10.00 – 18.00

**УНИВЕРМАГ «ИЗМАЙЛОВО»**

Энтузиастов ш., д. 80  
м. Шоссе Энтузиастов  
т. 305-0006

**РУБИКОН №2**

Шереметьевская ул., д.2  
м. Рижская  
10.00 – 19.00

**САН-ФРАНЦИСКО В МОСКВЕ**

Комсомольский просп., д. 15  
м. Парк культуры  
246-2142  
9.00 – 20.00

**УНИВЕРМАГ «СОТЫЙ»**

Воронцовская ул., д.49/28  
м. Пролетарская  
271-9522

9.00 – 20.00

**СВЕТЛАНА**

50-летия Октября просп., д.7

**УНИВЕРМАГ «ТРОПАРЕВО»**

Вернадского просп., д. 105  
м. Проспект Вернадского

**СЛОБОДА**

Бауманская ул., д. 33/2  
м. Бауманская  
т. 265-1101

10.00 – 20.00

**УНИВЕРМАГ САБУРОВО**

Каширское ш., д. 57, корп. 2  
м. Каширская  
т. 393-5881

9.00 – 20.00

**СНЕЖАНА**

Ключевая ул., д. 8  
м. Домодедовская  
т. 342-5020

10.00 – 19.00

**ФИЛИ**

2-я Филевская ул., д. 14, корп. 1  
м. Филевский парк  
т. 142-4164

9.00 – 20.00

**ФОРΟΣ**

Новый Арбат ул., д. 15  
м. Арбатская  
т. 202-0564

8.00 – 20.00

**ФРЕДА**

Балаклавский просп., д. 3  
м. Чертановская  
т. 316-4727

**ЧЕРТА**

Чертановская ул., д. 9  
м. Чертановская  
т. 312-0522

10.00 – 20.00

**ШАНС**

Рязанский просп., д. 34

т. 379-7381

10.00 – 19.00

**ЭСТЕТ**

Профсоюзная ул., д. 11/11  
м. Профсоюзная  
т. 125-3834  
10.00 – 19.00

**КОММЕРЧЕСКИЕ МАГАЗИНЫ**

**АРТИК**

Ярославское ш., д. 113  
м.ВДНХ  
9.00 – 19.00

**БТШИН**

Таганская ул., д. 44  
м. Таганская  
т. 270-4628

**ДАП**

Дмитровское ш., д. 131, корп. 2  
м. Петровско-Разумовская  
т. 483-2656  
9.00 – 20.00

**МАРИНА ПАРУСНИКОВА И Ко**

Рыбников пер., д. 2/6  
м. Сухаревская  
924-6608  
12.00 – 20.00

**НА НИКОЛЬСКОЙ**

Никольская ул., д. 4/5  
м. Театральная  
т. 928-3509  
10.00 – 19.00

**ОСТ**

Селиверстов пер., д. 1а  
м. Сухаревская  
т. 280-2406  
10.00 – 18.00

**РОБЭКС**

Селиверстов пер., д. 8  
м. Сухаревская  
т. 208-6901  
10.00 – 18.00

**РУСТА**

Спасская ул., д. 8  
м. Сухаревская  
т. 280-1179  
10.00 – 19.00

**САБИНА**

Мясницкая ул., д. 22, корп. 1  
м. Тургеневская  
т. 921-2234  
10.00 – 18.00

**СЕВЕРНЫЙ ЛУЧ**

Огородный пр-д, д. 17  
м. Тимирязевская  
т. 218-0585  
10.00 – 19.00

**ТЮЛЬПАН**

Б. Тульская ул., д. 2  
м. Тульская  
т. 952-0104  
9.30 – 20.00

# Власть

РАССЛЕДОВАНИЕ

Владимир ВОРОНОВ

## Всех в строй!

Солдатских матерей ждут новые испытания: возможно, их детям придется служить четыре года.



**И**так, теперь будем служить в армии вдвое дольше: три года «на суше» и четыре года — во флоте. И никаких отсрочек — всех в строй! В военкоматах отныне станут привечать уголовников... Такой вывод напрашивается по прочтении документа, всплывшего из недр Государственной Думы.

Только-только с телеэкранов генералы и полковники пожаловались на нехватку призывников и невозможность обучить их военному делу за полтора года, как думцы тут как тут, мысли на лету ловят! Например, такие: «В связи со снижением укомплектованности войск (до 30–50 процентов от штатной численности) Вооруженные Силы оказались не в состоянии выполнять стоящие перед ними задачи.... Установленный срок — полтора года — не позволяет военнослужащим срочной службы мастерски овладеть современным оружием и техникой, оснащенной электронными системами...»

Изжил себя, оказывается, и двойной весенне-осенний призыв, который «вынуждает войска проводить их боевое слаживание два раза в год, на что затрачиваются огромные материально-технические средства, расходуется время, необходимое для совершенствования боевого мастерства». А тут еще и недокомплект личного состава по причине многочисленных «отсрочек от призыва граждан на военную службу».

Выход может быть только один: «Принятие данного Федерального закона, предусматривающего снятие практически всех условий освобождения и отсрочек от призыва граждан на военную службу, а также увеличение срока военной службы положительно скажутся на укомплектованности Вооруженных Сил России, а следовательно, на их боеготовности и боеспособности».

Это — проект подготовленного Комитетом Госдумы по вопросам геополитики закона «О внесении изменений и дополнений в Закон Российской Федерации «О воинской обязанности и военной службе». Бумага за номером 3.23/56 и подписью председателя комитета В.Устинова совершает таинственное круговращение по кабинетам Думы и Министерства обороны. Разработанный якобы по инициативе депутатов документ покрыт флером тайны — невозможно выявить ни членов рабочей группы, ни упомянутых в тексте «независимых экспертов».

Зато идеи анонимных авторов проекта простые, как команда «пли!». Пахать солдатикам не менее трех лет, драить матросикам палубы четыре года. Ну а те, кто вместо выполнения конституционного долга протирал штаны на студенческой скамье, тоже

пусть не радуются — после получения диплома они свое отрубят, и уже два года вместо нынешнего одного. Да, есть у нас еще лейтенанты запаса — выпускники вузов с военными кафедрами. Раньше они не особо были нужны, хотя иногда и их призывали на два года. «Какой смысл офицера-штафирку всего на пару лет заряжать — время-то трудное, пусть четыре отслужит!» — мудро решили думцы-«геополитики». И записали эту мысль в свой проект.

Но и это не все: «Отсрочка от призыва... предоставляется гражданину, признанному временно негодным к военной службе по состоянию здо-

на алтарь «защиты Отечества», есть Уголовный кодекс и энное количество лет заключения.

Зато для радетелей за Отчизну, успевших к призывному возрасту в этом самом заключении уже побывать, наступают славные времена. Из проекта закона исчезло положение о непризыве на военную службу граждан, имеющих «неснятую или непогашенную судимость за совершение тяжкого преступления». Итак, бандиты всех мастей, добро пожаловать в Вооруженные Силы! Морскую пехоту и десантников будут набирать из набивших руку на «опеке» коммерческих ларьков



рочья, — срок до одного года». Всем все ясно? «Студент? — В окопы, повышать интеллектуальный потенциал армии. Болен?! — Чтобы за год выздоровел, симулянт!»

До сегодняшнего дня право на отсрочку имели еще и занятые постоянным уходом за членом семьи, нуждающимся в посторонней помощи; воспитывающие собственного ребенка без матери, а также отцы двух и более детей или одного, но в возрасте до трех лет. Давалась отсрочка и тем, чья мать воспитывает без мужа не менее двух детей в возрасте до восьми лет.

Все, кончается эта малина, господа многодетные отцы, сдавайте своих чад в детдом — и в маршевые роты. А рядом с вами зашагают все прочие, кто отсиживался дома по семейным обстоятельствам.

Убеждения не позволяют держать оружие? От «дедовщины» в тихом месте отсидеться задумали, на альтернативной службе? Не выйдет! Не будет больше такой — одна у нас на всех ныне служба. А для тех, кто заупрямится, не желая принести свои лучшие годы

качков, киллеры смогут проявить свое профессиональное мастерство не только на московских улицах. В славные ряды призовут и тех, в отношении которых возбуждено уголовное дело, не дожидаясь вынесения приговора и отбытия наказания. Остается лишь ожидать призыва «под знамена» и воровских авторитетов — на правах людей с высшим образованием или офицеров запаса...

Как мог появиться столь любопытный законопроект? Вроде бы он подготовлен в Думе, но некоторые члены Комитета по геополитике впервые узнали о его существовании лишь от корреспондента «Столицы». Практика отечественного законодательства такова, что подобные документы готовят сами заинтересованные ведомства, будь то Министерство обороны, МВД, разведка или контрразведка, — все они сооружают законы «под себя». Поэтому я решил показать проект ряду военных специалистов.

Офицер Генштаба был изумлен: — Мне про это ничего не известно, хотя подобный документ никак не мог

миновать мое управление! Даже не консультировались — иначе никогда бы сюда не попал пункт, позволяющий принимать в армию уголовный сброд. Мало нам «дедовщины»?!

— Да все это вообще ничего нам не даст, — прокомментировал прочитанное другой мой знакомый в полковничьих погонах. — Любая армия держится на сержанте, унтер-офицере, фельдфебеле. Но у нас нет правильного сержантского корпуса. Нет нормального унтера — о чем тогда вообще говорить? Голову надо ломать не над увеличением численности — все одно на караулы не напасешься. Кадровый костяк надо создавать. Когда-то и в русской армии были профессионалы. Думаете, случайно лучшие советские полководцы Великой Отечественной — бывшие унтера и фельдфебеля?

— Это явная провокация, — третий собеседник был категоричен. — Армию в очередной раз хотят вляпать в дерьмо. Кому нужно скатывание до уровня прошлого века? Или это хитрый ход, которым сразу несколько зайцев хотят убить. Поднимут шумиху и, глянь, кое-что оторвут — тот же срок службы вновь поднимут до двух лет вместо полутора. Может, это и требуется?

**О**братился я за консультацией к весьма известному военному историку, пожелавшему пока остаться неназванным:

— Для России вопрос «сколько служить солдату?» всегда был болезненным. Петр I ввел пожизненную рекрутскую повинность — «доколе силы и здоровье позволят». Необходимость всю жизнь тянуть армейскую лямку объясняли тогда нехваткой людей для караульной службы, которая и поглощала треть личного состава петровских войск. Лишь Потемкин установил четкий срок воинской повинности — 25 лет. В николаевские времена служакам потрафили — в 1834 году снизили срок до 20, позже — до 19 лет. После 1856 года тенденция к снижению стала постоянной: 15, 12, 10 и, наконец, 6 лет в 1874 году. Потом — четыре года в пехоте и пять — в прочих войсках. После русско-японской войны сочли оптимальной трехлетнюю службу в пехоте и четырехлетнюю — в конных и специальных частях.

— Но качество воинской подготовки мало зависело от срока службы, — продолжал мой собеседник. — Собственно боевой подготовкой в русской армии занимались не более четырех месяцев! Все остальное время — караулы и хозработы. Для подготовки нормального бойца времени нашим генералам всегда было мало. В 1882 году генерал Сухотин жаловался, что при кратком — «все-го шесть лет» — сроке службы невозможно научить кавалериста владеть пи-

кой. Но так как не в силах генерала было увеличить продолжительность службы, пришлось отменить пику. Да и откуда могло взяться время на боевую подготовку, если, как и сейчас, войска сами себя содержали — пекли хлеб, заготавливали сено, квасили капусту. Вы говорите, что попавшие в чеченский плен солдаты видели до боя автомат лишь на присяге? Это не новость — в середине прошлого века солдату выделялось 6 патронов для стрельбы на год! Так что, сделав за всю службу от силы 90–100 учебных выстрелов, русский солдат вряд ли превосходил по меткости нынешнего новобранца. Кто-то всерьез считает, что увеличение срока службы усилит боеспособность? Смотри чему посвятить это время. В период войны с Финляндией курс месячной подготовки бойца к фронту включал в себя две недели стрельб и лыжных тренировок, но еще две недели солдат учили отражать атаки... финской кавалерии! Наверное, Семен Михайлович Буденный полагал, что уж финны-то пикой владеют отменно...

— Да, есть некомплект до 50 процентов от штата, — говорит еще один мой собеседник, кадровый военный, — но как он мог вообще возникнуть, если в вооруженных формированиях сейчас у нас служат реально едва ли не **четыре миллиона** человек?! Очень просто: в Вооруженные Силы попадает менее половины призывников, остальные — в пограничные и внутренние войска, строительные и железнодорожные части, подразделения гражданской обороны и Министерства по чрезвычайным ситуациям. Может, пора разобраться с тем, как используются рекруты? И почему, например, раздувают воздушно-десантные войска, но до сих пор не создано ни одной горнотрелковой части — после девяти лет горной войны в Афганистане и семи лет локальных войн на Кавказе?! Конечно, солдат никогда не будет хватать на все: на патрулирование улиц и караульную службу, на «полицейские операции» внутри страны и высадку десанта на Аляске, на заготовку квашеной капусты и строительство БАМов и генеральских вилл. Хотя маневры и учения мы можем удачно совмещать с уборкой картошки в подшефных колхозах.

Я часто бываю в Думе и вижу таскающих по этажам трубы и мебель солдат. Там трудится целый батальон. Почему бы господам-думцам не отказаться от этих услуг армии?

Главное, в чем никто из моих собеседников не усомнился, — в том, что «родителей» загадочного проекта искать надо все же не в Думе, а на Ар-



батской площади, в коридорах Минобороны:

— Наш стиль, наш язык, — говорили военные специалисты. — Больше того, над документом явно трудились задолго до Чечни в аппарате не только МО, но и президента: раздуть армию гораздо проще, чем нормальную реформу проводить. Проект не случайно возник именно сейчас и именно в Думе. Его забросили в нужное время в нужное место, предварив пропагандистской кампанией: солдаты лошадь с пикой, извините, танк, освоить не успевают — срок невелик. Да и мало их — вот и не сдержим, мол, натиск чеченской кавалерии.

А депутатам что? Им в армии не служить. И до одобрения «геополитического» плана времени осталось, возможно, всего ничего. А при случае это и можно будет назвать «военной реформой». Кто же против реформ?

Максим СОКОЛОВ

## В струях ананасных вод

Изречение *inter arma musae silent* к нашим обстоятельствам не применимо. Голос муз по количеству децибел соизмерим с пшечным громом — и даже его заглушает, ибо столичная общественность все время, свободное от выражения смелого протеста против кровавого тоталитаризма, проводит в банкетах и презентациях, ходя по ним, по определению словаря Даля, «ровно с повальным обыском». Некоторые же мероприятия, подобно презентации изготовленного поэтом А.А.Вознесенским нового кунштюка,

в соответствии с их значимостью для всемирной истории и культуры описываются даже в нескольких журнальных номерах кряду (см.: «Столица, № № 4–5).

На совпавшем с самым разгаром военных действий бурном гулянье непринужденно тусовались ведущие носители гражданской скорби: генерал-пацифист Б.В.Промов, полковник-пацифист С.Н. Юшенков и штатский пацифист Е.Т.Гайдар. Казалось бы, милитарист с пацифистом должны безусловно согласиться хотя бы в одном: куда льется кровь — хоть за правое, хоть за совершенно неправое дело, — публичное натужное веселье является во всех смыслах бестактным. А для лиц, расприаемых гражданским протестом против кровавой бойни, — бестактным вдвойне. Но пришли, гуляли — и еще погуляют, ибо традиции — душа держав. Наша же традиция описана И.А.Бунинным еще в 1902 году: «Сплошная собачья свадьба. По вашим же собственным словам, «народ пухнет с голоду», Россия гибнет, в «ней всякие напасти, внизу власть тьмы, а наверху тьма власти», над ней «реет буревестник, черной молнии подобный», а что в Москве, в Петербурге? День и ночь праздник, всероссийское событие за событием: новый сборник «Знания», новая пьеса Гамсуна, премьера в Художественном театре, премьера в Большом театре, курсистки падают в обморок при виде Станиславского и Качалова, лихачи мчатся к «Яру» и в «Стрельну».

Собачью тему развил поэт-концептуалист А.Еременко, которого в ходе очередной презентации никак не могли извлечь из буфета — извлечение же было положительно необходимо: поэт стоял в списках на издание вслед за изданным и презентуемым И.Иртеньевым, а оттого должен был говорить речь. Великими трудами изверженный из буфета поэт сперва рассыпал с трибуны кучу ассигнаций, затем, указав, что надо еще ехать на такси, их по возможности аккуратно подобрал, а затем обличил собрание в пустой светской суете на фоне кровавой войны. Тут концептуалист обратился в футуриста, ибо речь Еременко являла собой сбивчивый парафраз В.В.Маяковского: «Вам, пропивающим за оргией оргию, Имеющим ванну и теплый клозет! Как вам не стыдно о представленных к Георгию Вычитывать из столбцов газет?». Скорбя об участии безвестного поручика Петрова, поэт спросил: «Если бы он, приведенный на убой, Вдруг увидал, израненный, Как вы перемазанной в котлете губой Похотливо напеваете Северянина» — и сам ответил: «Вам ли, любящим



баб да блюда, Жизнь отдавать в угоду. Я лучше в баре б... буду Подавать ананасную воду». Засим, сопровождаемый вдохновенно рокочущим поэтом Е.Рейном, поэт А.Еременко возвратился в буфет — очевидно, подавать ананасную воду.

Концептуалист верно нащупал аналогию, но не учел, что с 1915 года, когда футурист написал вдохновенные строки, русская личность развилась в сторону большей гармоничности и всеобщности. Сам В.В.Маяковский хотя бы в теории декларировал три принципиально различные манеры поведения: а) посетить оргию, скушать там котлету, похотливо напеть Северянина, посетить теплый клозет; б) занять, подобно В.В.Маяковскому, позицию смелого трибуна и обличителя кровавой бойни; в) предаться самоуничтожению паче гордости, для чего подавать б... ананасную воду. Преимущество нынешней элиты — в умении гармонично сочетать все три сказанных занятия.

И беспрестанный карнавал с кунштюком, и ананасная вода — вещи, несомненно, приятные, и ежели *creme de societe* желает вечно ходить по презентациям ровно с повальным обыском, желание понятно — по *societe* и крем. Но решительно непонятно, какие в этом случае могут быть претензии к нынешнему режиму — ибо когда воспетые И.А.Бунинным и В.В.Маяковским тусовщики Серебряного века избыли прогнившую монархию, выражение «с повальным обыском» из юмористической метафоры превратилось в непосредственно касающуюся тусовщиков вовсе не юмористическую реальность.

Видя неудобства 1917 года, поэт А.А.Блок объяснял народные буйства мужицкой памятью о том, как в барских усадьбах портили девок, а в храме поп торговал водкой. Девки взаправду портили, насчет попа и водки поэт сморозил несообразное, но уже много позже всяких девок и водки (относящихся все же к XIX веку) в энциклопедии либерального ренегатства под названием «Вехи» отмечалось, что интеллигентский быт настолько искусствен и извращен, что народ искренно и простодушно не считает интеллигентов за людей. Спустя десять лет простодушное отношение к интеллигенции явилось во всей красе. Людям, публично пирующим на фоне большого общественного неустройства, казалось бы, следовало молитвенно повторять прозвучавший в «Вехах» приговор себе: «Благословлять мы должны эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами еще охраняет нас от ярости народной» — но благословением тут и не пахнет.

Искреннее непонимание глубинной сущностной связи между прогнившим режимом и процветшим кунштюком дает презентационным свободолобцам силы для отважной борьбы, но людей, менее охочих до повального обыска (во всех смыслах этого выражения), все это склоняет к цинической грусти: «Кабы эти шуты только себе яму копали, так чорт бы с ними — да ведь отряхиваться-то в нее придется соборне».

# С МИРУ ПО НИТКЕ

## Прощание отменяется

Похороны короля Камбоджи Нородома Сианука должны были быть скромными, но достойными. Тело венценосца следовало перевезти из Пекина в Пномпень не в грузовом отсеке самолета, а в пассажирском салоне. Покойник должен был быть обряжен во все белое, кроме носков и ботинок, которым надлежало быть золотыми.

После кремации пепел усопшего необходимо разделить на две равные части, одну из которых развеять над рекой Меконг, а другую поместить в специальную урну внутри памятника, построенного по проекту короля.

Такие распоряжения сделал в прошлом году сам Нородом Сианук после того, как стало ясно, что рак, которым он заболел, практически неизлечим.

Теперь же выяснилось, что церемонии погребения придется отложить на неопределенное время: последние анализы свидетельствуют, что монарх полностью выздоровел. Даже волосы, выпавшие у него в результате лечения, вновь выросли и стали еще гуще. Приходится лишь согласиться с королевскими придворными, убежденными, что Бог не мог оставить Камбоджу без правителя, ставшего символом ее освобождения от красных кхмеров.

## Физик-лирик Джимми Картер

Экс-президент США Джимми Картер, инженер-физик по специальности, деятельно участвующий в разрешении международных кризисов, в свободное время,



оказывается, пишет стихи. И очень неплохо. Об этом свидетельствует успех, с которым распродается его первый сборник «Всегда в раздумьях», вышедший небольшим тиражом и продающийся по 18 долларов.

В книгу вошло 47 стихотворений, сгруппированных в четыре раздела: люди, места, политика и частная жизнь.

Картер решил на издание своих произведений после того, как целый

ряд литературных журналов прислал экс-президенту доброжелательные рецензии на его сочинения. В предисловии к книге автор признается, что начал писать стихи еще в школе: «Меня всегда интересовала поэзия, и я постоянно жалел, что вынужден изучать лишь ядерную физику».

## Проклятие Коллора

Над семьей экс-президента Бразилии Фернанду Коллор де Мело словно навис какой-то рок. Сам он ожидает суда по обвинению в коррупции. Его брат Педро лежит в больнице с подозрением на злокачественную опухоль мозга. Его мать Леда уже два года находится в коме. Несчастья (банкротства, болезни, разводы) преследуют и других членов семьи бывшего главы бразильской республики.

Все это уже получило у журналистов определение «проклятие Коллора».

Лучший друг Фернанду де Мело и управляющий всей его собственности Паолу Сесар Фариас недавно был арестован «Интерполом» в Таиланде и препровожден в Бразилию. Он также ожидает суда и уверяет, что «Господь Бог отвернулся от Коллора», а также от его друзей. У самого Паолу совсем недавно трагически погибла жена. Кстати, бразильские журналисты обратили внимание на то, что все, кто так или иначе связан с экс-президентом, на собственной шкуре испытывают проклятие. Именно поэтому для газет становится все труднее и труднее находить репортеров, согласных на освещение событий, происходящих вокруг несчастного и «проклятого» Фернанду Коллора де Мело.

## Жениться по любви не может ни один король

Принц Астурии Фелипе де Бурбон заявил, что намерен «поспорить» со своей младшей сестрой инфантой Кристиной за «почетное право жениться последним».

Наследник испанской короны признался, что не слишком торопится обзавестись супругой. «Правда, в случае если такая возможность представится, он не будет откладывать ее в долгий ящик».

Эти разговоры родились не на пустом месте. Дело в том, что старшая сестра принца инфанта Елена в марте на-

мерена сочетаться законным браком.

Свадьба Елены с Хуаном де Маричаларом станет первым событием такого рода в Испании за последние 89 лет. В 1906 году в Мадриде состоялось торжество по случаю бракосочетания короля Альфонса Тринадцатого с Викторией Эухенией де Баттемберг.

Тот факт, что Елена де Бурбон, инфанта испанская и греческая, выйдет замуж раньше, чем женится принц Фелипе, уравнивает испанскую монархию с королевскими домами Дании, Голландии, Швеции и Норвегии, где прямые наследники до сих пор так и не обзавелись семьями.

Не в пример этим королевствам Англия, Люксембург, Бельгия и Лихтенштейн уже справили свадьбы своих прямых наследников.



Принц Чарлз: раздумья о превратностях семейной жизни

За последние 15 лет в Старом Свете состоялось десять бракосочетаний «голубых кровей». Наиболее полемичной оказалась свадьба принца Чарлза Английского, наследника британской короны, с леди Дианой Спенсер в 1981 году, которая в итоге, после многочисленных фактов неверности супругов, завершилась разводом.

Сверхурожайным на празднества такого рода оказался крошечный Люксембург, умудрившийся за короткий период отметить замужество своего принца Энрике и его четырех братьев и сестер.

## В Вашингтоне за словом в карман не лезут

Владимир КОЗЛОВСКИЙ



В последние недели брань в Вашингтоне виснет у всех на вороту. Клинтоновцы связывают это с воцарением республиканцев на Капитолийском холме, которое «Нью-Йорк таймс» рассматривает как иностранную оккупацию и пишет, что «конгресс попал в руки людей, верящих в политику уничтожения, подогреваемую языком ненависти». «Ядовитый туман окутывает ныне Капитолийский холм», — негодует газета, хотя на самом деле это чернильное облако сводится к тому, что Хилари Клинтон назвали «стервой», ее мужа — «предателем», а одного конгрессмена-гомосексуалиста — «пидором». Всего то и делов.

Этот парад инвектив начался 3 января, в день открытия сессии конгресса 104-го созыва, когда новый спикер палаты представителей Ньют Гингрич, вызывающий у прогрессивной печати такую ненависть, что обозреватель «Вашингтон пост» Тони Корнхайзер в сердцах окрестил его «Жириновским американской политической жизни», покатил бочку на дикторшу CBS Конни Чан, обманом вытянувшую у его 68-летней матушки, Кэтлин Гингрич, признание, что спикер называет жену президента США Хилари Клинтон «стервой».

Гингрич не отрицал этого факта, но взвесься на то, каким образом Чан выпарапала этот компромат у простой американской женщины, вечно предстающей на телеэкране с сигаретой, что в США сейчас совсем не принято и почти уже запрещено: Кэтлин отказалась поведать, как ее сын отзывается о первой леди, и тогда Чан лукаво посулила ей, что эта информация «останется между нами». Доверчивая Кэтлин шепнула коварной журналистнице, что ее сынок называет жену президента США «стервой» — «bitch». По-английски это звучит сильнее, чем по-русски, так как «bitch» — еще и «сука».

Этот шепоток простодушной женщины был потом передан на всю страну, и многие осудили Си-би-эс за нарушение журналистской этики, ибо «между нами» означает «между нами», а не «между нами и телевизором». Но слово не воробей. Вскоре Кэтлин из-

нерадостно подтвердила в другом интервью, что сын ее зовет-таки Хилари «стервой». «Стерва она и есть», — весело согласилась с Гингричем сдобная Дженифер Флауэрс, утверждающая, что у нее был 12-летний роман с Клинтон, и, судя по всему, преувеличивающая лишь длительность этой прелюбодейской связи.

Нельзя сказать, чтобы жена президента США пользовалась в стране стопроцентной популярностью: несколько месяцев назад в Кентукки сожгли ее чучело, да и «стервой» ее публично назвали не впервые: модная американская публицистка Камилль Паглия еще в апреле 1993 года напечатала в лондонской «Санди таймс» эссе под заглавием «Немножко стерва: почему мне нравится Хилари Клинтон».

Институт стервозности установился в Соединенных Штатах сравнительно недавно, но породил уже целую литературу (в 1980 году вышел роман Джеки Коллинс «Стерва», а в 1983-м две писательницы выпустили пособие «Как сделаться совершенной стервой») и свой пантеон (актрисы Шер Саркисян, чей бывший муж Сонни Бонно избран сейчас в палату представителей от республиканцев, и Ким Бейсингер, певицы Дайана Росс, Уитни Хьюстон, Барбара Стрейзанд и Мадонна; царицей же стервозности считается сестра Джеки Коллинс — актриса Джоун Коллинс).

Один публицист сравнил Хилари со сварливой тетушкой Полли из «Гекльберри Финна», напомнив, что среди первых эдиктов жены нынешнего американского президента был запрет на курение в Белом доме, давший Фиделю Кастро повод съехидничать: «Получается, мы с президентом Клинтон не сможем теперь выкурить трубку мира в Белом доме».

«Стерва» в устах Гингрича лишь подняла его рейтинг среди тех американцев, которые видят в Хилари Клинтон нечто среднее между Александрой Коллонтай и Розалией Самойловой Землячкой, но большая американская пресса, монолитно болеющая за демократов, резко осудила спикера. Сама Хилари повела себя умно и пригласила Гингричей в гости в Белый дом, где те вскоре и побывали. Визит их пришелся на «гиблый» день, пятницу 13 января, но прошел, по всем отзывам, безмятежно.

Республиканцы между тем по-прежнему отказывались хвалить демокра-

тов и их президента-повесу. Член палаты представителей калифорниец Роберт Дорнан громогласно обвинил Клинтон в помощи врагу за то, что тот, будучи аспирантом в Оксфорде, организовывал у американского посольства в Лондоне демонстрации против вьетнамской войны. Обе фракции сочли эту формулировку непарламентской, и Дорнану было на сутки запрещено выступать с трибуны. Карусию он принял гордо и извиняться наотрез отказался.

Не прошло и двух дней, как извиняться пришлось другому республиканцу — лидеру этой фракции в палате представителей Дикю Арми, который назвал обидным словом Барни Фрэнка, одного из трех открытых гомосексуалистов в конгрессе. Выступая в конце января перед группой радиожурналистов, Арми упомянул Фрэнка, но сказал сначала не «Frank», а «Fag», то есть «пидор», хотя мгновенно поправился и сказал «Фрэнк».

Это произошло так быстро, что никто ничего не заметил, и журналисты обнаружили оговорку лишь потом, когда прослушивали пленку. Арми тут же публично извинился, сказав, что дело было с утра, когда он еще не выпил кофе (которому американцы при всей его здешней чудовищности приписывают чудодейственные свойства, аналогичные свойствам рассола), и что он просто зарпортовался. Демократы возопили, что обидное слово Арми явно иллюстрирует нетерпимость, которую принесли с собой республиканцы в конгресс после ноябрьской победы.

«Оно отравляет и так уже ядовитую атмосферу», — заметил демократ Билл Ричардсон. За Арми, однако, заступился единственный открытый гомосексуалист-республиканец Стив Гандерсон. Он и его любовник дружат с главарем республиканцев Гингричем, чья 28-летняя сестренка Кэндас является открытой лесбиянкой. Над всем этим Содомом возвышалась фигура пострадавшего Барни Фрэнка, который заявил, что принимает извинения Арми, но заметил, что раз эта формулировка оказалась у него на языке, то она, наверное, у него и на уме.

«Мою фамилию можно исказить всякому, — сказал язвительный демократ. — Это одно из редких ее искажений».

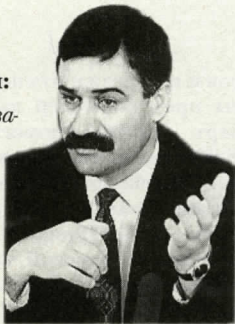
Нью-Йорк

# ЦИТАТНИК

## «Отец народов — 2»

**Руслан АУШЕВ,**  
президент  
Ингушетии:

«Сегодня все зависит от Бориса Ельцина. Президент — отец всех народов, и только он может остановить кавказскую войну». («Сегодня», 4 февраля, 1995)



**Марк ЗАХАРОВ,** опытный политик и режиссер:

«...Б.Н. Ельцин, — как возможное предположение, — может быть, не будет причислен к лику святых, и, тем не менее, мы его дважды избирали. Он — не заморский пришелец... Другого взять негде...» («Известия», 4 февраля, 1995)

**Александр ЛЕБЕДЬ,** генерал:

«...Грачев пообещал президенту решить чеченский конфликт за два часа с помощью парашютно-десантного полка. Президент ему поверил... То, что произошло, нанесло ему сокрушительный урон. Так кто же больше навредил президенту: Громов и Миронов, выступившие против военной авантюры на Кавказе, или Грачев, развязавший кровавую бойню?..» («Московские новости», № 7, 1995)

**Борис ЕЛЬЦИН,** президент:

«Я совершенно не переживаю. Мы военные действия прекращать не собираемся. Помимо федеральных частей, в Чечне будут воевать также и части МВД. Мы всеми возможными средствами таки восстановим в этой Чечне порядок, и они уверенно возьмут в скором времени курс на мир. Туда сейчас едут мирные строители, вооруженные самолетами и ракетными установками, — будем восстанавливать народное хозяйство...» («Общая газета», № 5, 1995)

**Марк ТВЕН** (1835—1910), американский писатель:

«Называть себя в печатных выступлениях «мы» имеют право только президенты, редакторы и... больные солитером».

## Политика — тяжкий удел умных мужчин

**Франсуа МОРИАК** (1885—1970), французский писатель:

«Есть два рода людей: те, кто принимает всерьез себя, и те, кто принимает всерьез свои обязанности».

**Владимир ШУМЕЙКО,** главный спикер России:

«Скажу откровенно. Чем больше я общался с депутатами, тем больше приходил к выводу: некоторые вообще мне не ровня — по уровню интеллектуального развития, по охвату проблем...»

(«Комсомольская правда», 1 февраля, 1995)

**Николай ТРАВКИН,** министр, ответственный в правительстве за Шаховской район Московской области:

«...Я и говорю, что влез в политику по нужде».

(«Общая газета», № 5, 1995)

**Владимир ЖИРИНОВСКИЙ,** главный либеральный демократ:



«...Отказывая мужчинам, вы толкаете их к войне. Будь у каждого чеченца женщина, войны бы не было».

(«Вашингтон пост», в переводе на русский «Комсомольской правды», 3 февраля, 1995)

**Николай АЙВАЗЯН,** председатель Партии бедноты России:

«А один из прочитавших мой доклад в «Набате бедноты» был чересчур уж прямолинеен: «Что за херню ты несеешь, сынок?!»

(«Набат бедноты», № 4, 1995)

## Политпрогнозы. «МММ»

**и все, все, все...**

**Сергей МАВРОДИ,** депутат:



«...Сегодня прямо на ваших глазах в России в муках рождается новое общество. Это общество будет более гуманным и человечным, чем сегодняшнее. В нем не будет бедных и никому не нужных, в нем хватит места всем. Но построить его мы можем только вместе. Как? Участвуйте в «МММ»!..» («Голос», № 6, 1995)

**Иван МАТЕРОВ,** заместитель министра экономики РФ:

«Нужна структура, которая развернула бы систему продажи населению и юридическим лицам государственных ценных бумаг... Условно говоря, нужен «государственный Сергей Мавроди»...» («Общая газета», № 5, 1995)

**Александр ВЕНГЕРОВСКИЙ,** заместитель спикера Госдумы и член политсовета ЛДПР:

«...В последнее время по телевидению Владимира Вольфовича показывают иначе; президент и правительство стали относиться к нашей партии более прочувствованно».

(«Век», № 5, 1995)

**АРТУРО ГРАФ** (1848—1913), итальянский писатель и историк культуры:

«...Самый большой враг человека — его воображение».



# письма

## Советы доброжелателя

Очень хотелось бы, чтобы мое письмо попало на страницы вашего журнала, поскольку это единственная для меня возможность обратиться к власти имущим с задушевным, если можно так выразиться, разговором.

Нынешние чиновные структуры, честно говоря, меня день ото дня удивляют все больше. Я уж не говорю о честности, порядочности и прочих атавизмах. Уже давно ни один здравомыслящий человек не пытается высмотреть в начальных лицах отпечатки «общечеловеческих ценностей»; в редких представителях из «низших эшелонов власти» проявления совести еще попадают, но в формах, подобных ильфо-петровскому застенчивому воришке (застенчивость здесь, понятно, не сдерживает, а, наоборот, подстегивает к «стяжательству»). Нет, что касается воровства — тут ничего не изменилось. Воруют, воруют и будут воровать. Изменилось отношение к «ремеслу». Раньше, как мне кажется, люди больше держались за кресла, дорожили, что ли, постом. Скажем, берет начальник взятки. Так человек может рассчитывать, что если «уплочено», то свое он получит. Как бы знак качества — к этому чиновнику и идут, и несут, хотя и ворчат. Сейчас же можно взятку дать, а результата не понять.

Я вот не понимаю — как это люди о завтрашнем дне не думают? Неужели все ложки за рубеж навостряют?

Нет, все же если вы, дорогие властолюбцы, предполагаете еще какое-то время не отлипать от всеми вожаемого «кормила», все-таки нужно загадывать хоть чуть-чуть вперед и хоть чуть-чуть — но прикладывать усилия для создания собственного «реноме». Ведь, как поется в одной песне, «кровь у людей можно пить бесконечно, но надо ж с улыбкой, тепло и сердечно!».

**Анна ВЕТРОВА**

Москва

## Ирония или грубость

В № 3 за этот год — заметка-наблюдение Дмитрия Волчека «Кум Тыква» в новой рубрике «Мемуар».

Рубрика неплохая, заметка — тоже. И все же мне кажется, что автор до-

вольно здорово перехлестнул. Дело не в теме, а в интонации, в том тоне, который был сразу же задан в материале.

Ирония должна быть тонкой и точной, ирония должна быть выверенной до безупречности. Грубость не такова. Она не знает ни меры, ни удержу. Но для чего подменять первую второй? Стоит ли до нее опускаться? На мой взгляд, нет. Ни журналу, ни автору, да и вообще никому. Словом можно уничтожить, отвергнуть, оскорбить; им можно насмешить и утешить. Но не стоит все же никогда употреблять его в качестве холодного оружия: оно не создано, чтобы ранить и убивать.

Добавлю: я не поклонник вашего антигероя. И никогда им не был. Просто не поклонник излишней резкости тоже.

**С.КУЦЕНКО**

Москва

## Не смей о Тоне в дурном тоне!

Господин-товарищ Калинин!

Настолько потрясена вашей статьей об архитекторе К.А.Тоне, что поиному обращаться к вам не могу.

Рядовой читатель-обыватель, на кого именно вы и рассчитывали, помещая статью в «Столице», а не в специальном журнале для профессионалов, потрясен, возмущен и поражен до глубины души. И знаете, что приходит на ум сразу же? Вас обидели, не пригласив в КДС на ту конференцию, или, может, пригласили, но вам чего-то не досталось.

К.А.Тону, понятное дело, ваши нападки как мертвому припарка. Его творениями как любовались москвичи, так и будут, благо коммунисты не все взорвали. А вас мне жалко. По-видимому, для работы в журнале, рассчитанном на «простых смертных», вы обладаете слишком утонченным вкусом. Видите ли, простым-то смертным творения Тона как раз нравятся! Очевидно, в храме, взорванном коммунистами, вы усматриваете только промахи ненавистного вам архитектора.

А люди видят в нем славу России и ее народа, страницы истории, уничтожить которые — преступление; а еще видят (точнее, помнят) талантливое произведение мастера и забывать его

не хотят. Эти люди, не менее чем вы, не согласны с тем, что бы ждале, всестраивали впопыхах и на скорую руку, из подсобных материалов да в голодную годину. Но, позвольте, при чем же здесь Тон?!

Я уверена, что большинство москвичей согласится со мной в том, что восстановление храма — дело нужное и достойное.

**Л.ЖУРАВСКАЯ**

Москва

## Куда деваться от наследников?

Я — пожилой, одинокий человек. Сын у меня умер, из родных — только внучка, на которую оформила я недавно завещание. Живу сейчас одна в двухкомнатной квартире, и из-за нее-то случаются у меня самые большие неприятности. Началось все с соседки. Никогда в жизни она не проявляла ко мне интереса, а недавно ее дочь вышла замуж, в квартире стало тесновато... Зачастила соседка ко мне — и о здоровье спрашивает, и гостинцы носит, и по дому норовит помочь. А недавно говорит уже в открытую: я, дескать, о тебе забочусь и впредь буду помогать, а ты только перепиши, пожалуйста, квартиру на мою дочь. Естественно, я отказалась, сказала, что мне ничего не надо, а квартира останется внучке. Но она не теряет надежды и теперь пытается поссорить меня с внучкой.

Дальше — хуже. Попала я в больницу. У меня язва желудка в очень запущенном состоянии. Врач — молодой, кавказец какой-то. И тоже — вызывает меня как-то в кабинет, выпрашивает как и что, да с кем я живу, и заводит разговор: дескать, болезнь у вас сложная, лекарства больших денег стоят, но мы, конечно, будем вас лечить бесплатно, а за то не согласитесь ли вы завещание переоформить.

Что делать, ума не приложу! Сейчас все одинокие старухи двери боятся открывать — убьют еще, чего доброго. Деньги многим предлагают за прописку, угрожают в ответ на отказы. Страшно! Неужели некому нас защитить?

**Н.СЕЛЕЗНЕВА**

Москва

Григорий КРОШИН

## Что там видно за трубой?

Дорогие читатели, я должен сообщить вам приятнейшее известие: во имя дальнейшего роста нашего благосостояния произойдет смычка трех столичных китов — правительства, предпринимателей и профсоюзов. Тех самых профсоюзов, школы капитализма. Смыкаются они уже не первый раз (сначала, правда, смыкались без предпринимателей — только мэрия да профсоюзы).

**С**оздан эпохальный документ — «Трехстороннее соглашение», направленное, как записано, «на становление и укрепление социального мира в интересах города и горожан» и отвечающее «целям совершенствования работы по социальной защите москвичей, обеспечения жизнедеятельности города, развития промышленности и предпринимательства на основе практического внедрения принципов социального партнерства».

Подписали его: за московское правительство — Юрий Лужков, за предпринимателей — Елена Панина, сопредседатель-координатор Московской конфедерации промышленников и предпринимателей, за профсоюзы — Михаил Нагайцев, председатель Московской федерации профсоюзов.

Правда, на заседании правительства, где думали, подписывать текст на 1995 год или не подписывать, неожиданно возник вопрос: а профсоюзы-то еще, значит, есть в природе? И поднял его, между прочим, не кто-то из скептиков-критиканов... Недоумевал как раз абсолютно свой человек, префект Северного округа Демин, объявивший: в одном из предприятий его округа из 1200 работающих за наличие профсоюза высказались лишь 28.

Министры встрепенулись.

В воздухе повисла угроза: эпохальный документ мог показаться сомнительным. Но — обошлось: грудью на защиту профсоюзов встали первые замы премьера Ресин и Бакиров. Первый сослался на личный опыт: недавно он побывал на Дедовском кирпичном заводе. Там тысячный коллектив тоже пришел к выводу, что профсоюз ему ни к чему. Ан не тут-то было! «Ну, я вызвал к себе директора завода, — поделился опытом Владимир Ресин, — крепко с ним поговорил, и все». Теперь на том заводе полный ажур: профсоюз есть, скоро можно будет, вероятно, завести речь и о парткоме.

А Эрнест Бакиров вообще высказался в том смысле, что с этими, кто в округе у Демина отказывается от создания профсоюза, надо бы хорошенько разобраться. Потому как, если их вовремя не наставить на путь истинный, все успехи пойдут насмарку. А успехи, судя по докладам, за отчетный период — то есть за 1994 год — достигнуты немалые. Главный из них — в Москве, слава богу, обошлось без социального взрыва.

Успех номер два — о нем поведала собравшимся Людмила Шевцова, представитель правительства в «тройке»: «На протяжении всего года прохо-

### Юрий ЛУЖКОВ:

*«Трехстороннее соглашение» направлено на защиту трудящихся, на различные льготы для инвалидов, пенсионеров, школьников, ветеранов и т.д. Это направление само по себе очень правильное! Но — о чем здесь все забыли: что надо сделать, чтобы не допустить падения производства? Не будет производства, не будет и поступлений в бюджет, нечем будет защищать население...»*

дила бесперебойная торговля всеми видами продовольственных товаров». Этот небывалый для нашей торговли успех — тоже, оказывается, достижение тройственного союза.

В прошлом году московские власти и в самом деле сделали кое-что полезное: сохранили бесплатный проезд на городском транспорте для пенсионеров и школьников и льготный — для студентов-дневников; обеспечили бесплатное питание для детей из много-

приняты вполне дежурно, то есть никак. Перевозбудило аудиторию лишь одно-единственное выступление. И не министра или префекта. А рядового профессора, простого доктора экономических наук, обычного начальника Московского управления Госкомитета РФ по антимонопольной политике Олега Новикова. Который к тому же возьми да заяви, что выступает еще и как вице-президент Всероссийской ассоциации приватизируемых и частных предприятий.

**Олег НОВИКОВ, начальник Московского управления Госкомитета РФ по антимонопольной политике, доктор экономических наук:**

*«У нас этот разговор с правительством Москвы идет уже четвертый год. Мы довели дело до суда против мэра по вопросу о лицензировании всех видов деятельности. Чиновниками в Москве была заведена практика: на все, что ползает и летает, должна быть получена лицензия властей...»*

детных семей и для школьников в группах продленного дня; сделали более дешевым отдых детей в летних загородных оздоровительных лагерях: как элегантно записано в отчете, «оздоровлено около 300 тысяч детей».

Судя по тому же отчету за прошлый год, многое в городе делается для борьбы с безработицей. А премьер правительства Юрий Лужков, как выяснилось на заседании, вообще убежден — о чем и сказал, — что «безработицы как таковой практически в городе нет».

Словом, дела идут лучше некуда, просто не нарадуешься. Однако отыскались-таки темные силы, подмешавшие в огромную ложку меда свою бочку дегтя.

И я имею в виду даже не тех из самой «тройки», кто — в строгом соответствии с раз и навсегда заведенным партхозактивовским регламентом — наряду со значительными успехами обязан вскользь упомянуть и о совершенно незначительных упущениях. В числе таковых пустяков были упомянуты в докладах, например, регулярные несвоевременные выплаты зарплаты на Первом часовом заводе, на заводе «Станконормаль», на машиностроительном заводе им. С.Орджоникидзе; сокращение работников в службах охраны труда, из-за чего на предприятиях погибло 238 человек; отсутствие должного внимания к экологии: полторы тысячи предприятий города, работающих на ядерных установках (!), оказывается, до сих пор не сдают на захоронение свои твердые и жидкие радиоактивные отходы! Кроме того, как указано в «Трехстороннем соглашении 1994 года», «Москва насыщена источниками ионизирующего излучения... при этом выявлено около 1000 участков радиоактивного загрязнения...»

Так вот, совсем не эти «незначительные упущения» расстроили московских начальников из правительства, предпринимательских кругов и профсоюзов. Дежурные упущения были и вос-

— Подождите, Олег Иванович! — сурово повернулся мэр к трибуне. — А разве вы имеете право быть еще и руководителем каких-то там ассоциаций?

— Да, имею. Эта ассоциация — общественная организация. Мы этот вопрос уже выяснили с моим шефом Бочным.

— Вот так, да? — хитро сощурился мэр и выдал давно, видимо, заготовленную фразу: — А я думал, вы выступаете еще и как президент одной коммерческой структуры, которым являетесь.

За полукруглым столом засмеялись шутке начальника.

— Я коммерцией не занимаюсь, — не понял юмора профессор, не подчиняющийся по должности московскому правительству. И с самым серьезным видом (заметь, что, в принципе, трехстороннее соглашение полезно) стал перечислять недоработки документа в главном — он душил предпринимателя, особенно мелкого. Рост цен за услуги городских служб загоняют предпринимателя в угол: оплата за холодную воду выросла за год в 23 раза, за электроэнергию — в 30. Почему мы перестали пить отечественные соки в магазинах? Не потому, что их нет. А потому, что сегодня помыть стакан

ников голыми руками не возьмешь. Дали, конечно, профессору-антимонопольщику достойную отповедь: сначала в бой бросился простой, то есть далеко не первый зампреьера Владимир Малышков, он же руководитель Департамента торговли, потом — уже первый зам Бакиров, а последнюю точку поставил, само собой, сам Юрий Михайлович.

**Малышков:** «Вот Олег Иванович говорит о штрафах. Разве это суммы? Из всего торгового оборота в несколько триллионов рублей мы в прошлом году оштрафовали всего на 5 миллиардов».

**Новиков** (с места): «Это официально!»

**Малышков:** «А мы здесь, на правительстве, все говорим официально. А неофициально я про тебя могу вообще черт знает что сказать!»

**Бакиров:** «Олег Иванович! Вы — руководитель антимонопольного управления крупнейшего субъекта Федерации, каким является Москва. Значит, вы — государственный человек! Здесь уже некоторые привыкли к вашим выступлениям, а некоторые — нет. Они вас слушают и не понимают. Тем более, я смотрю, здесь несколько новых журналов».

Это была, конечно, ударная реплика — про журналистов. Ведь не поймут они этих интеллектуальных споров! Я, например, хоть и далеко не новый, все равно так и не понял: почему, например, совершенно убийственная информация о катастрофической радиоактивной загрязненности нашего города, «крупнейшего субъекта Федерации», не вызвала ровным счетом никаких эмоций на лицах «государственных людей», а рядовые факты чиновничьего рэкета по отношению к предпринимателю, высказанные чужаком Новиковым, вызвали столь дружный гнев московского начальства?

Диалог на высокой ноте завершил премьер Лужков, популярно пояснив, что профессор-антимонопольщик Новиков пытается всячески снизить нас до уровня водопроводной трубы, а все

**Елена ПАНИНА, сопредседатель Московской конфедерации промышленников и предпринимателей:**

*«Хотя я и не одобряю митинговые формы для защиты предпринимателей, предпочитаю конкретную кропотливую работу, надо все же признать, что Новиков прав: очень еще много есть проблем у предпринимателей с чиновниками.»*

стало дороже, чем торговать соком! Ведь плата за воду взимается, исходя из диаметра водопроводной трубы, подведенной к магазину! Далее, о штрафах: закон, принятый Городской Думой, дает право каждому городскому чиновнику привлекать любого предпринимателя к административной ответственности.

И много чего еще. Словом, испортил песню доктор наук. Правда, чинов-

мы — дружный коллектив правительства, предпринимателей и профсоюзов — не смыкаем глаз в чаяниях о народе крупнейшего субъекта Федерации.

— Если все исчислять, — веско пригрозил премьер ученого, — диаметром водопроводной трубы, которая подходит к тому или иному магазину, — это значит за трубой этой не видеть ничего!

И точка.

# Возвращение храмов: жадность фраера сгубила

Едва стихли радостные  
возгласы по поводу  
возвращения Церкви  
многочисленных храмов,  
оказалось,  
что новая судьба  
возвращенного — зачастую  
весьма печальна.  
Пришла пора  
спасать соборы и церкви  
уже не от «воинствующих  
безбожников»,  
а от... Патриархии.



*Храм св.Георгия Победоносца на Варварке*

## Дважды оскверненный

История, которую рассказал, придя в редакцию «Столицы», Анатолий ШЕЙН, архитектор-реставратор, генеральный директор ТОО «Комплекс Лтд»

— Так случилось, что в мою жизнь давно вплелась судьба храма во имя Алексия, Митрополита Московского, что на бывшей Алексеевской улице, а в советское время — на Малой Коммунистической. Я рос, жил и сейчас живу неподалеку.

Храму этому четверть тысячелетия. Построен он был на фундаменте, уцелевшем от более древнего, исчезнувшего, по всей видимости, вследствие пожара. В списках академика Грабаря Алексеевский храм означен как наиболее ценный барочный храм Москвы.

По сталинскому генплану реконструкции столицы эта церковь подлежала сносу, но была лишь изуродована и осквернена: в ее стенах разместились на целых полвека мельхиоровый завод. В 60-е ее вернули в перечень охраняемых государством памятников старины, что не мешало заниматься обитателям храма производством, вредным не только для тех, кто жил по соседству, но и для самого храма. В алтаре стояла плавильная печь, в четверике второго яруса сидело начальство, а в колокольне, извините, справляло нужду.

Это все «дела давно минувших дней». Во дни текущие храм в комплексе зданий, его окружающих, обрел нового хозяина — Патриархию. Точнее, Отдел по церковной благотворительности и социальному служению Московской Патриархии. А еще точнее — Председателя отдела, Патриаршего vicария, архиепископа Солнечногорского Сергия.

Я делаю такое уточнение, поскольку именно владыкой Сергием был заключен три года назад со мною и моими товарищами подряд на восстановление и реставрацию храма. Мы взялись за дело со всем жаром души, узнав, что по завершении работ здесь будет единственный в Москве храм для инвалидов и трапезная, где калек угостят бесплатным обедом.

Договор был заключен на двухлетний срок — более чем сжатый; но вон ведь возродили за примерно такое же время Казанский собор, да и храм Христа Спасителя планируют возвести к 1997-му. Чем мы хуже? С середины июня (еще до подписания трудового соглашения) до ноября 1992-го около 150 человек, людей высокого профессионализма и самых чистых помыслов, в две смены, без выходных, роились в храме и возле его стен, как пчелы близ своего улья. Храм восставал из скверны. Вновь обретал обличье храма.



За забором — храм св.Алексия

А потом работы были остановлены.

С нами не только отказались говорить об оплате исполненной работы (сегодня, с учетом индексации, это около двух миллиардов рублей), но дали понять, что здесь нам вообще больше делать нечего. «Идите, молодой человек, с Богом», — распрощался со мною владыка Сергий, и по выражению его лица и интонации легко было понять, что он имеет в виду какой-то другой адрес.

Только тут я понял, что нам с владыкой Сергием с самого начала было не по пути, мы с ним шли к храму — к чему всех нас призвало новое время — по двум разным адресам. Принципиально разным.

Ему этот храм просто был не нужен — или был нужен как отчетная единица, как стены, которые можно использовать по любому назначению. А по какому — ему, владыке, виднее.

Хочет — будет храм, а хочет — склад.

Склад и устроили. Сложили в Доме Божьем стройматериалы, электрооборудование, коробки с «гуманитарной помощью» — бок о бок с тремя ящиками человеческих костей, останков тех, кто служил в этом храме и век, и три века назад. Расчищая алтарь, углубившись на несколько метров в землю, мы наткнулись на эти святые останки... и сколько же нам пришлось потом бегать за сотрудниками архиепископа Сергия, умоляя их похоронить предков по-человечески!

Место трапезной заняли коммерческие ларьки. По соседству — бар, где единственное, чего не разрешается, это курить; курить выходят на крылечко, под окна храма. Коммерсанты — соседи выгодные, время нынче такое, что всем как-то приходится крутиться; но, потеснившись, высвободив место для торговцев, владыка

Сергий подумал о расширении своего офиса — и задуманное решил осуществить за счет выселения жильцов одного из стоящих здесь же рядом домов, — а среди жильцов, между прочим, и дочь последнего настоятеля Свято-Алексиевского храма, проведшая здесь весь свой век...

Но главное, что не дает мне покоя, — с остановкой работ был прерван реставрационный цикл. Согласно прошлогоднему акту от 6 апреля, вследствие того, что не была произведена надлежащая консервация здания, его «кирпичная кладка выветривается», «наружные конструкции имеют видимые деформации и прогиб», «стропильная система в аварийном состоянии», «стены колокольни в аварийном состоянии», «нарушена жесткость конструкций фундамента», «водосток полностью отсутствует». По настоящему понять смысл этих технических терминов могут лишь специалисты. И они — в ужасе. Но их возмущение подобно гласу вопиющего в пустыне.

Московская Патриархия претендует быть сильной Церковью, но ее понимание силы — чисто внешнее, материальное, посмею сказать, материалистическое. Ведь сказано: не в силе Бог, а в правде. И еще: Бог не в бревнах, а в ребрах.

И посмотрите, что получается. Патриарх добивается у президента и у мэра постановления о передаче ему, Патриарху, православных ценностей в «списочном порядке», оптом. Денег у Патриарха на приведение всего этого в божекий вид и на содержание в надлежащих условиях нет — и он добивается следующего решения: о реставрации и благоустройстве храмов и монастырей за счет государственной казны. Долго ли еще одну бумажку

подписать — и ее подписывают, не задумываясь, что такого рода и объема дотации — дело многих десятилетий.

Но святыни переданы, на приходы назначены священники, и им отдан приказ: начать регулярные богослужения. Это лишь на Пасху, на Рождество в церковь стало ходить больше людей, а в обычные дни их (в силу именно того, что открылось множество новых приходов), пожалуй, стало даже меньше прежнего. Рассчитывать на средства прихожан, на пенсии бабушек или пожертвования молодых людей, решивших обвенчаться или крестить ребенка, — и смешно, и грешно! Значит, забота эта вешается



*Гулкая пустота в церкви Николая в Старом Ваганькове*

на шею г-на Матросова, министра правительства Москвы, руководителя Департамента инженерного обеспечения. А что он может сделать, когда у него таких «объектов» — сотни, считая не только храмы, но и усадьбы, и особняки, и прочие архитектурные памятники! И даже если список восстановленных церквей растет — увя, растет и другой список: церквей, находящихся в аварийном состоянии, подлежащих срочному закрытию, прекращению «эксплуатации»...

И вот теперь еще — новостройка, храм Христа Спасителя, угрожающий древним святыням. Парадный подъезд Патриархии, колосс на глиняных ногах и на зыбком фундаменте. Никто не может воспрепятствовать «стройке века» — ни прихожане этих бедных храмов (потому что хозяином их по закону считается не община, не приход, а Патриарх и его администрация), ни, например, г-жа Антонова, директор Музея изобразительных искусств им. А.С. Пушкина, убежденная, что строительство храма Христа Спасителя — страшная угроза зданию и коллекции музея. Стал Патриарх в этой истории хозяином положения, на пару с мэром Лужковым, — и «после нас хоть потоп!» Стал владыка Сергей хозяином двух церквей на Таганке — и «никто нам не указ»!

Храм во имя преп. Сергия Радонежского (чье имя он носит) архиепископ Солнечногорский сделал своей домашней церковью и служит там — пышно, с размахом. Приезжал к нему как-то в день именин — чтобы выстоять со свечкой, что там ему по распорядку положено, президент Ельцин. Я пытался прорваться к нему — поведать о судьбе и грядущей горестной участи другого храма, по содействию Охрана оставила: «Куда?! Ты что, парень, думаешь, он тебя станет слушать?..»

От президента помощи я не жду. От мэра — тоже. И тем более — от Патриархии: денег, заработанных честно и усердно, знаю, нам с товарищами не видать. Так зачем рассказываю все это? Только ли от обиды?

Нет, еще и вот зачем. Храм во имя Святителя Алексия — единственный в Москве, носящий его имя. Это был великий человек, современник и сподвижник преподобного Сергия. Его имя принял в монашестве нынешний Патриарх — и он не раз говорил, как почитает сво-

его небесного покровителя.

Вдруг этот номер журнала попадет если не ему в руки, то хотя бы кому-то из его сотрудников. Ваше Святейшество, приглашаю Вас совершить в свой день Ангела, 24 февраля сего года, Божественную Литургию не в Кремле и не в Богоявленском соборе, а в церкви, мимо которой я не могу проходить каждый день без стыда и боли! Если сами не выберетесь — благословите отслужить праздничную литургию Вашего викария — архиепископа Сергия: ему ходить далеко не надо.

А простых верующих, для кого все, о чем я рассказал, хоть что-нибудь означает, тоже приглашаю в этот день прийти к храму Святителя Алексия. Прийти, увидеть все своими глазами — и почтить этот храм, оскверненный в XX веке дважды, минутой молчания.

Адрес простой: Малая Коммунистическая, 29.

### **«Союз воинствующих богомольцев»?**

**Комментарий сотрудников Управления государственного контроля охраны и использования памятников истории и культуры Москвы, пожелавших остаться неизвестными, поскольку они в своих суждениях не одиноки.**

Реституция (возвращение прежнему владельцу отнятой у него собственности) имеет два аспекта: моральный и юридический. Споры о реституции достояния Русской Православной Церкви сводятся в печати к вопросу о передаче из музеев древних икон — прежде всего Троицы преп. Андрея Рублева и Божией Матери Владимирской (Третьяковская галерея). Между тем договориться о сохранении икон в храме нетрудно: и у работников культуры, и у Церкви есть богатый опыт, в том числе и совместный. Куда сложнее — следить за сохранностью храма.

10 лет назад Московская Патриархия арендовала в столице 55 церквей, включенных в список памятников старины. Средства на их содержание отводились из госбюджета, действовало множество нормативных актов, регулировавших отношения государства, церкви и реставраторов. В 1992 году Алексей II обратился к Ельцину с просьбой о передаче Патриархии всех «культурных сооружений», начиная с соборов Кремля и храма Василия Блаженного (признанных ЮНЕСКО достоянием всего человечества). Эта просьба была мгновенно удовлетворена. Решение президента стало директивой для мэрии и правительства Москвы. Фактически такая передача «оптом» всего, что сохранилось, без предварительного широкого и гласного обсуждения и при отсутствии тщательно проработанных законов и инструкций, привела к ситуации, сформулированной в поговорке «У семи нянек дитя без глазу»: Патриархия всеми правдами и неправдами захватывает храмы, столичные власти не в состоянии не только их отреставрировать, но даже переселить из их стен бывших владельцев, специалисты утрачивают контроль за соблюдением условий содержания памятников, рядовые батюшки исполняют приказ Патриарха — начать регулярные богослужения как можно скорее и, не располагая значительными средствами, прибегают к услугам не профессионалов, а шабашников.

Нельзя сказать, что среди московского духовенства нет людей, осознающих, что памятники старины требуют к себе совершенно особенного отношения, что служить в таких храмах — великая честь и ответственность: эти стены, что называется, «намолены», пропитаны экологически чистым воздухом, дыханием людей, составляющих славу России. Входить в эти стены — все равно что брать в руки пушкинские рукописи: вдруг рассыпятся! Такие люди есть — например, отец Вячеслав Савиных, настоятель Спасского собора в Андрониковом монастыре. Один из лучших современных иконописцев, блестяще знающий искусство Древней Руси, он служит

Литургию, ступая по камням, под которыми покоятся мощи преподобного Андрея Рублева... Надо видеть, каким благоговением исполнено каждое его движение, как трепетно произносит он каждое слово молитвы. Стены собора для него — истинная святыня, и он не только не собирается покрывать их белизну росписью, но и иконостас поставил скромный, смиренный, сознавая себя лишь робким учеником и послушником святого Андрея. В этом храме о. Вячеслав отпевал 8 ноября прошлого года прославленного архитектора-реставратора Л.А. Давида, спасшего от разрушения и Андроников монастырь и множество других святых «Москвы белокаменной», — и панихида была исполнена глубокого тайного смысла: как будто из рук в руки — достойные, верные руки! — передавался спасенный храм... Много ли в Москве, в России, в нашей Церкви таких рук? Страшно подумать — сплошь и рядом происходит нечто прямо противоположное: искусствовед, музейщик, реставратор для большинства пастьрей — если не враги, то опасные конкуренты.

В ноябре прошлого года начальник Управления ГКОИПИК В.А. Булочников обратился к викарию Московской епархии, епископу Истринскому Ар-

сению с письмом, где приводились случаи нанесения серьезного ущерба древним храмам столицы. Так, в церкви Николы в Старом Ваганькове были самочинно разобраны столбы гильбища XVI века, в церкви Покрова в селе Братцево — снесены фрагменты колокольни XVII века, в церкви Рождества Богородицы в Старом Симонове — заделаны современным мрамором археологические фрагменты XVII века (Престол, Горнее место, части пола в Алтаре)...

Ответа на письмо не последовало.

Одновременно владыке Арсению направлено было письмо С.С. Подъяпольского, председателя секции памятников Высшей комиссии по охране культурного наследия России. Сподвижник и единомышленник Л.А. Давида сообщал епископу о разрушении алтарной стены церкви св. Никиты за Яузой (XVI век) и констатировал, что «случившееся, к сожалению, подтверждает сомнение в возможности безболезненной передачи памятников церковного зодчества в руки духовенства».

И это скорбное письмо также осталось без ответа.

Реакция — более чем красноречивая. Реституция церковного имущества выродилась в произвол под деви-

зом «Грабь награбленное!». Остановить его невозможно: арбитражным судам дано указание не принимать к рассмотрению дела, задевающие честь мундира Патриархии. Произвол подчас приобретает форму настоящей войны. В храме св. Георгия Победоносца на Варварке размещен выставочный зал (гибель храмов Варварки, одного из центров культурной жизни Москвы в течение 30 лет, вследствие их передачи Патриархии — отдельный печальный сюжет) — и вот нетерпеливый отец настоятель жалуется в Мосэнерго, и музейщикам отключают свет, а заодно и тепло (отопление храма осуществляется от электросети). На всю зиму и древняя церковь, и экспонаты погружаются во тьму, холод и сырость...

**Список можно продолжать. Он пополняется каждый месяц. Этой публикацией наш журнал лишь открывает тему. Новую, но странно похожую на «хорошо забытое старое», на методы и замашки пресловутого «Союза воинствующих безбожников». «Союза воинствующих богомольцев» де-юре, слава Богу, нет. Де-факто он уже существует...**

**Подготовил Михаил ПОЗДНЯЕВ**



*А так выглядит церковь Николы в Старом Ваганькове снаружи*

Алексей МИТРОФАНОВ

# Руины Царицына

Прогулка по Царицыну —  
одна из наиболее  
таинственных и  
сюрреалистичных.

Ощущение чего-то дьявольского, нереального начинается уже со станции метро. Называется она — «Царицыно», на стенах же — серп с молотом, индустриальные панно, усатый первый спутник и даже революционные возвания. Неувязка объясняется довольно просто. До 1990 года станция именовалась — «Ленино». Сменить название было по силам тогдашним депутатам. Переделать интерьеры — нет.

Выйдешь из метро, пройдешь под железнодорожными путями — и увидишь кривую дорогу. Направо пойдешь — окажешься на заводе древесных изделий. Там делают дачные домики и сараюшки. Налево пойдешь — выйдешь в поле, посреди которого хотели ставить церковь в честь тысячелетия Крещения Руси (а вместо этого возводят железобетонный храм Христа Спасителя).

Самое главное — посередине.

Излюбленное место окрестной детворы и взрослых лыжников, а также незаконно тренирующихся альпинистов — развалины царицынских дворцов.

\* \* \*

18 мая 1775 года императрица Российская Екатерина купила подмосковное имение. До нее имение принадлежало Кантемирам, до Кантемиров — Голицыным, до Голицыных — Стрешневым, до Стрешневых — царице кратковременной Ирине Годуновой. Имение — с довольно фешенебельной историей. И с названием — «Черная грязь».

Почему великая императрица прелестилась собственностью молдаванских господарей Кантемиров?

Немецкая провинциалка, вырвалась же — в «матушки». Притворилась, что





любит перечеркнутый крест православный, хоровод и кокошники. Име-ние же находилось рядом с Екатерининской пустыней. В пустыне хранилась почитаемая многими икона Святой Екатерины. А «матушке» подобное соседство на руку.

Потому Черная грязь стала Царицыным селом.

Строительство же поручили — гению. Баженову. Первому зодчему страны, незадолго до этого обиженному до смерти. Ведь проект его жизни — переделка Кремля — рухнул прахом.

А так хорошо начиналась! «Матушка» одобрила затею, уж стену многовековую начали ломать, уж башни стали рушить — и нате вам. Обратный ход.

Стену заново отгрохали. Восстановили башни. Жалованье баженовское увеличили — да что с того? Отказались от дворца — роскошнейшего, европейского, цивилизованного. Во имя, говоря по справедливости, оборонительных сооружений. Средневековых, варварских.

Гений не заерундил, не запил. Он — примкнул к масонам. Ненавидимым — «матушкой» и любезным — наследнику Павлу. Посещал засекреченные заседания (впрочем, градус был невысокого). Передавал тайную литературу от Великого Мастера Н.Новикова.

И построил не царский ансамбль, а что-то вроде хрестоматии великого Братства Вольных Каменщиков.

С особой тщательностью он продумал арки. Еще бы, ведь им придавалось в символике Братства значение превеличайшее. Из арок состоит сам Соломонов Храм. И пантакль «Триумфальная арка» использовался чудотворцами для того, чтоб войти в «Магию Огня», для работы с фантомами Черного Солнца. Одну же из арок он сделал — терновым венцом.

На хлебном доме каравай изобразил — весьма напоминающий пантакль «литавры» — принадлежность кухни ведьм. И окна выполнил — в виде Великих Братьев, Свет несущих. Фасад же Оперного дома весьма отчетливо изображал один из тайных ритуалов — прием нового брата.

Все строения расположил по трем спиральям — «шнекам», расходящимся от церкви, что была еще при Кантемирах. И если смотреть на его корпуса, павильоны, дворцы от небес — узнаются масонские символы: «голубь», «лисица», «перчатка» и прочие.

«...А особенно опасуюсь, чтобы строению не сделалось какой-нибудь отмены», — писал Баженов.

И опасался не напрасно.

Разумеется, символика постылых Вольных Каменщиков сразу бросилась в глаза Екатерине. Разумеется, она велела все дворцы до основания сломать. Разумеется, как то заведено на Руси, постройки просто-напросто заб-



Дореволюционная открытка из собрания автора

росили. И они остались — на века — руинами.

«Бедные плотники, кузнецы, пешники, столяры и всякие другие мастера-вые работали более нежели лошади», — писал Баженов. И «со слезами по окончании отошли».

А архитектор — впал в немилость. И, что особенно обидно, когда был суд над братьями-масонами, Великий Мастер просто-напросто отрекся от него.

«Он... много врал и говорил своих фантазий, выдавал свои учения за орденское...» — отрубил Новиков. Его поддержали и прочие каменщики.

Пролетела молва по Москве, будто гений повесился в одной из беседок Царицына. На самом же деле Баженов еще строил немало в столице, при Павле. Но — без былого вдохновения.

Время от времени Царицыно пытались привести в порядок, с достоинством использовать. Например, в начале девятнадцатого века его решили превратить в дачную резиденцию Александра Первого. Но и это заглохло. В 1858 году его хотели разобрать, чтоб не маячил. Опять-таки оставили. Затем сооружения решили сдать в аренду под завод или же фабрику. И, конечно, не сдали. Зато фрукты из тамошних оранжерей считались на Москве самыми вкусными и самыми большими.

И случались там истории, одна загадочней другой. В 1886 году, к примеру, некий господин, арендовавший несколько царицынских прудов, поймал большого осетра с серьгой в губе. «Когда приволокли в сети осетра, — писала пресса, — арендатор был в восторге; но тут вмешался в дело окружной надзиратель. Имея в виду историческое значение осетра, надзиратель не позволил арендатору взять его, а предложил следующее: устроить для осетра особый садок, приставить для

охраны стражу за счет арендатора и хранить осетра, пока он, надзиратель, отрапортует в удельную контору, а контора снесется с дворцовым ведомством и т.д., пока, словом, не воспоследует окончательное распоряжение высшего начальства. Подумав, арендатор почесал в затылке и отпустил осетра на все четыре стороны, а насчет всего вышеизложенного был составлен длинный протокол, впрочем, не длиннее осетра, который был 2 аршин 11 вершков».

Вытаскивали щуку с золотой серьгой (на ней — корона и екатерининское имя). Ловили даже карпа с именем царя Бориса на серье.

И влекло сюда многих. На берегах царицынского пруда любили бывать Островский, Чехов, Леонид Андреев. Тут жилал Есенин, а Тургенев приводил героев своего романа «Накануне».

После революции Царицыно хотели приспособить под загородную гостиницу с рестораном. Планировали передать ансамбль Академии художеств СССР, затем здесь начали устраивать Государственный музей декоративно-прикладного искусства народов СССР.

\*\*\*

Тут до сих пор — руины. Нет крыши и стекол. Хотя реставрация ведется постоянно. Действует старая церковь. Можно на лыжах покататься, летом же — на лодке, на велосипеде водном. Кто же при деньгах — на лошади.

Есть ресторан.

Но главное — руины. Они влекут своей историей, своими тайнами, своей магией.

Официально та местность считается недоделанным парком.

Но она — много больше, чем парк.

Рисунок Юлии НИКОЛАЕВОЙ

Виктор ЛЕОНИДОВ,  
Алексей МИТРОФАНОВ,  
Дмитрий ДУХАНИН (фото)

## Дым Отечества или архивная пыль?



Рукописи, как известно, не горят. Горят архивы. Когда начинают кому-то мешать. Так, например, запольхали архивы немецкой «Штази», да и во время августовского путча были «утрачены» многие особо пикантные документы.

В этом ряду — и картотека Петроградского охранного отделения. Возьми да и запылдай в 1917-м. И почти вся пропала. Так что даже если иной старый питерский филер захочет доказать свое участие в борьбе с революционными массами для персональной пенсии (чем черт не шутит, по нынешним-то временам), то у него ничего не получится.

В Москве и во многих других городах — то же самое.

Архивы — нечто таинственное, не всегда доступное, близкое к детективу. Казалось бы, вокруг них кипеть страстям, сталкиваться интересам... И тем более странно видеть эту «отрасль народного хозяйства» в запущенности крайней.

\* \* \*

Человек, впервые попадающий в архив, как правило, пугается. Думает он, что внутри его встретят высокие свод-

чатые потолки, покойные кресла и диваны, а главное — совершенные компьютеры, позволяющие за считанные секунды получить необходимую справку, распечатать ее, снять ксерокопию с древнего плана, и все это — в просторном помещении, в меру отапливаемом и в меру проветриваемом.

То есть надеется попасть как минимум в нормальные рабочие условия.

Однако действительность обманывает даже самые скромные надежды.

Во-первых, потолки, как правило, довольно низкие. Во-вторых, компьютеры встречаются нечасто, и посетителям до них не допускают. В-третьих, шокирует запах. Поскольку сотрудники получают нищенскую (без превеличения) зарплату, да и ту им задерживают, ходить в кафе или даже столовую им не по карману, так что готовить приходится прямо на рабочем месте. И ароматы, распространяемые низкопробны-

ми продуктами (их подогревают тут же, на электроплитке), вряд ли можно назвать ароматами столетий.

Кроме того, в архивах много труб. Часть из них — водопровод и прочие коммуникации, а часть — доисторическая пневмопочта. Пневмопроводы заканчиваются уродливыми агрегатами, которые время от времени выплевывают какие-то цилиндрики. Неискушенный посетитель вздрагивает и крестится тайком, а ко всему привыкшая сотрудница (чаще всего — из студенток-вечерниц) равнодушно подбирает с пола не в меру резвую емкость, вскрывает ее и достает оттуда некое послание.

Архивы (как и библиотеки) постоянно закрываются. По техническим причинам. Иначе как технической причиной ведь не назовешь отключенную воду или же тепло, а то и свет.

Охотников работать в этих, хотя отчасти и романтических, но все-таки гнусных условиях, разумеется, мало. Согласившиеся, по причине банального недоения и нехватки денег на подорожавшие лекарства, часто и подолгу болеют.

К тому же, как ни странно, в подобных, явно не престижных местах, где речь не идет о больших деньгах или славе, процветают сплетничество, подсиживания и прочие пороки. Но при том — сильно развит пиетет к документам, в архивах хранящимся. И к своему делу.

Все-таки архивисты — романтики.

\*\*\*

Где же выход?

Практически он уже найден. Только не на уровне архива в целом, а на уровне отдельных сотрудников. Выступающих, кстати, как частных лиц.

Здесь все зависит от предприимчивости архивиста. Он может найти заказчика из тех же частных лиц. Например, какого-нибудь западного советолога. (Таковых особенно интересует история нашего государства за последние несколько лет.) И сотрудник иного хранилища может, не слишком напрягаясь, сделать ему подборку документов по заказанной теме. Разумеется, в рабочее время. И получить за это в долларах.

Расценки, кстати, тут не существуют. Кто уж как себя продаст. А заодно и свой архив.

С возникновением «новых русских» появился весьма экзотический вид архивной «халтурки» — составление родословных. Здесь существует маленькая и пикантная особенность — все «малиновые пиджаки» хотят происходить если не от Ивана Великого (известная в Москве колокольня), то, во всяком случае, от людей знатных, богатых и благородных. Потрафит архивист — побольше денег заработает. Но в случае откровенной исторической лести — здорово потеряет в репутации среди коллег. А это для него немаловажно.

Приходится осторожничать.

Возможны, например, и консультации для съемок исторического кино. Но подобных заказов немного.

Писать же книги — не у всех таланта хватает.

Самый, пожалуй, благородный источник дополнительных доходов — так называемый грант (стипендия, выплачиваемая западными благотворителями). Однако достается он опять-таки не каждому.

ствия, а предприниматели предпочитают что-нибудь помасштабнее и понагляднее. Вроде храма Христа Спасителя.

Если же возникнет нужда в архивных материалах, проще заказать их частному лицу. Оно и понадежнее, и подешевле.

Так что остается лишь одно — ввести строгий контроль, запретить сотрудникам получать деньги со сторо-



Записная книжка Николая II

Разумеется, во всех этих примерах есть один весьма очевидный недостаток. Они позволяют обогатиться лишь отдельным, наиболее шустрым бойцам сего невидимого фронта. Однако прочим сотрудникам от этой деятельности ни тепло ни холодно (разве что завидки заберут).

ны, тщательно отлавливать нарушителей. Сами архивы сделать платными, притом назначить цену побольше. И тогда...

Тогда, наверное, из наших и без того безлюдных архивов уйдут последние сотрудники, заказчики исчезнут тоже и вопрос отпадет сам собой.

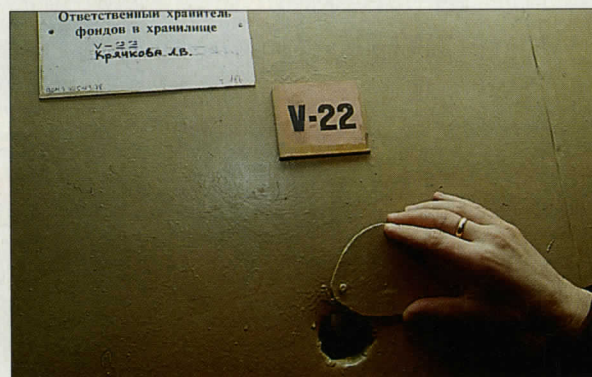
\*\*\*

Но не все так трагично. Взять, к примеру, Государственный архив Российской Федерации.

Звучит. Как будто Николай I, встав на цыпочки, приподнялся и через века протянул свой указ от 1834 года о создании Государственного архива Российской Империи. Золотыми буквами. Архив Державы Российской.

А до недавнего времени он значился Центральным государственным архивом Октяб-

рской революции, вышних органов государственной власти и органов государственного управления СССР. После распада Союза ему, как прочим, вместо аббревиатуры ЦГ (Центральный государственный) грозило сокращение РГАОР. Но Великий Октябрь тоже вро-



Посторонним вход воспрещен

Как и архиву в целом.

За рубежом есть множество благотворительных культурных фондов, основанных просвещенными предпринимателями, да и государство пощеднее в этом отношении. У нас же финансируют все больше боевые дей-

де как упразднен, и стал бывший ЦГА-ОР Государственным архивом РФ.

Миллионы дел. Какое наслаждение для исторических гурманов: Николай I и Троцкий, декабристы и работники Департамента полиции, Третье отделение собственной Его Императорского Величества канцелярии и ЧК, Народный комиссариат внутренних дел, эсеры и черносотенцы, анархисты, бундовцы и большевики. Куда же без них?

Дым отечества, господа. Одна «Коллекция документов рукописного отделения библиотеки Зимнего дворца» чего стоит. Манифесты, рукописи, записные книжки императоров и наследников, автографы Тютчева, Карамзина, Грибоедова. А сотни тысяч документов учреждений, грозно названных в путеводителе «Высшими органами государственной власти и высшими и чрезвычайными судебными и следственными органами РСФСР». Это уже совсем из других времен.

Как же нынче живет Госархив?

Нет, он не развалился. Хотя предпосылки к этому хоть отбавляй. И мизерные оклады, и прочее, о чем писались выше. Однако жизнь там продолжается.

Рассекречена уйма дел, связанных с белыми и эмигрантскими организациями. Масса документов высших советских учреждений, в разное время ликвидированных.

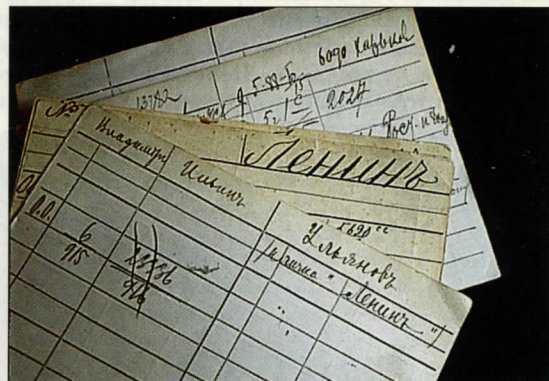
Руководитель архива Сергей Мирошенко, известный, кстати, тем, что въехал в еще горящий «Белый дом» и вывез оттуда уцелевшие материалы Верховного Совета (в том числе и стенограммы хасбулатовских заседаний при свечах), решил не ждать милостей от природы, то есть от правительства. Тезис «Запад нам поможет» под его руководством стал воплощаться в жизнь.

Сейчас львиную долю зарплат и премий сотрудников составляют деньги, полученные в результате реализации совместных российско-американских проектов, прежде всего издания «Архива новейшей истории». «Особые папки» Сталина, Хрущева и прочих небезынтересных личностей. Книги эти в США стоят дорого, а здесь распространяются бесплатно.

«Архив новейшей истории» издается на американские средства совместно с Центром изучения России и СССР в США. Одновременно с «Особых папок» делаются электронные копии.

Разумеется, американские деньги вовсе не гарантируют сотрудникам отъезда на Майами. Но все-таки с их помощью руководство может хоть что-то платить в случае задержек зарплаты, а также выдавать премии.

Впрочем, сотрудничество с Америкой изданием «Архива новейшей истории» вовсе не ограничивается. К примеру, Гуверовский институт в Стэнфорде передал Госархиву огромное количество микропленок с документов,



«Дело» Ленина живет. В архиве

касающихся в основном Льва Троцкого и его сына.

Архив работает. Хотя и не сказать, что процветает. Как-то держатся и прочие подобные организации. В частности, Историческая библиотека издает сборники листовок, которые разбрасывались в августе 1991 года у «Белого дома». Есть и другие примеры.

Жизнь продолжается. И архивная — тоже.



Тонны документов Верховного Совета России переключали в хранилище в октябре 1993-го

# S.O.S.

Обращаюсь в вашу рубрику с вопросом, который, безусловно, волнует каждую женщину. Мне нелегко писать об этом, поскольку тема, которую я собираюсь поднять, несколько интимна. Это тема гинекологии, а точнее – контрацепции и аборт.

Мне 24 года. В прошлом году я встретила человека, которого, как мне тогда казалось, полюбила. Прожила я у него месяцев восемь, потом мы расстались.

А еще через пару недель я поняла, что беременна, и решила делать аборт. С обычной женской консультацией предпочла не связываться, а обратилась в кооператив. Мне посоветовали делать мини-аборт, поскольку он, дескать, наиболее безопасен и прост. От цены у меня волосы на голове зашевелились: вместе со всеми консультация

## ТРУДНО БЫТЬ ЖЕНЩИНОЙ

ми и анализами эта процедура должна была обойтись в 300 тысяч рублей! Сумма, согласитесь, не маленькая, но деньги я все же нашла.

Однако самое страшное было впереди. С клиентками обращаются просто как с падшими женщинами; эти грязные простыни, угрюмые акушерки, почти полное отсутствие наркоза. Но пришел, казалось, конец и моим пыткам – я отправилась домой (как там и положено, через полчаса после операции).

А на следующий же день начались жуткие боли, у меня поднялась температура под сорок. Пришлось вызывать неотлож-

ку. Когда меня привезли в больницу, эти симптомы никого не удивили – оказывается, многих женщин везут после мини-аборт в больницы со всякими осложнениями, связанными с тем, что во время операции заносится инфекция, чаще – из-за того, что плод не качественно вычищают. В результате мне, как и всем этим женщинам (хотя женщинами их назвать трудно – большинству лет по 17–18), делают «дочистку», то есть обычный аборт.

По-моему, важно, чтобы материалы на эту тему появлялись на страницах изданий, подобных вашему, а не только в специальной медицинской литературе.

Елизавета СУХОТИНА

Москва

## От редакции

Мы обратились за консультацией в московское отделение международной ассоциации «Семья и здоровье».

«Во-первых, – сказала Ирина Мануилова, президент ассоциации, член-корреспондент Академии медицинских наук, – мы – единственная страна в мире, где на бытовом уровне аборт все еще рассматривается как средство контрацепции». Действительно, из-за абсолютного незнания того, какие появляются новейшие средства, а также из-за психологического предубеждения против традиционных методов (презервативов, прерывания полового сношения) случается большинство нежелательных беременностей. Поэтому наша страна до сих пор остается на первом месте по числу аборт в мире.

Для того чтобы определить оптимальный для себя способ контрацепции, необходимо проконсультироваться у специалиста. В центре «Семья и здоровье» каждой паре помогут подобрать индивидуальные средства контрацепции в зависимости от многих факторов – возраста, состояния здоровья, психологических моментов. По идее, такие консультации должны проводиться каждым врачом-гинекологом, и некоторыми они действительно проводятся, но пока, к сожалению, не всеми.

Больше всего женщины боятся противозачаточных таблеток, пос-

кольку из-за них якобы нарушается обмен веществ, появляется излишнее оволосение, а также потому, что из-за них, дескать, можно раком заболеть. Современными же учеными разработаны препараты с минимальными – в микрограммах – дозировками гормональных веществ (гестагенов), которые не только не дают побочных эффектов (разумеется, при отсутствии противопоказаний), но и оказывают целебное и профилактическое действие на онкологические заболевания, миомы, эндометриоз. Пока, к сожалению, эти контрацептивы можно приобрести только в аптеке при центре «Семья и здоровье», располагающемся по адресу: ул. Веснина, 24, строение 3.

В любом случае мини-аборт (или вакуум-аспирация) безопаснее обычных из-за меньшего расширения шейки матки. Однако проводятся они чаще всего без должного внимания, так как ради благополучной статистики вообще долгое время не считались абортами, а посему и отношение к ним соответствующее – наспех, даже бюллетень не выдают. Наконец, при мини-абортах действительно есть большая вероятность того, что нужно будет делать «дочистку», и в этом случае обвинять будет некого – полного отсутствия дурных последствий после аборта гарантировать не может никто.

В последнее десятилетие на Западе наиболее популярным стал так называемый «медикаментозный аборт». Женщинам достаточно после обнаружения беременности принять «абортинную пилюлю» – RU-486, и через сутки у нее происходит выкидыш. Преимущества RU-486 – простота применения, уменьшение вероятности бесплодия и психических травм. Порядка 100 тысяч аборт по этому способу уже успешно проведено. Всеми международными организациями по планированию семьи одобрено широкое клиническое применение этого препарата. Но в нашей стране он по непонятным причинам практически не используется. И все же в ассоциации «Семья и здоровье» и в некоторых других организациях было проведено порядка ста медикаментозных аборт, исключительно благодаря зарубежным связям. Остается надеяться, что в будущем планирование семьи будет проводиться более успешно и наши женщины тоже смогут воспользоваться новейшими разработками западных и отечественных ученых.

Сейчас же врачи рекомендуют в случае необходимости аборта не обращаться в кооперативы или, во всяком случае, выяснить, имеется ли у них соответствующая лицензия.

# абвг **Д**ИВЕРТИСМЕНТ

РАНДЕВУ

## Курьер из города Зеро

О Карене Шахназарове заговорили после обаятельной музыкальной комедии «Мы из джаза». Затем последовали «Зимний вечер в Гаграх», «Курьер», «Город Зеро», также ставшие «шлягерами» на заре туманной гласности. Но вот перестройку (в которой свою роль сыграл и отец режиссера — помощник Горбачева политолог Георгий Шахназаров) сменила постперестройка, и на первый план вышли иные персонажи. О Шахназарове вспоминают теперь не часто, хотя он по-прежнему стабильно работает: после «Цареубийцы» с Макдауэллом снял фильм «Сны», ведет цикл передач о кино по телевидению и только что закончил свою новую картину «Американская дочь».



— **Кругом сетования на отсутствие денег, а вы печете фильм за фильмом. Откуда средства?**

— В моем любимом романе «Три мушкетера» есть такая подробность: каждый мушкетер обязан экипироваться за свой счет. И вот все бегают, ищут средства, а Атос холодно замечает: суетиться? да к чему?! Либо деньги сами свалятся с неба, либо — позор и пуля в лоб.

Я никогда не ишу денег на картину: приходят сами, всякий раз с неожиданной стороны. Сценарий «Американской дочери» прочел сценарист и бизнесмен Борис Гиллер, ему понравилась наша с Сашей Бородянским идея, и мы уложились примерно в миллион долларов. Для фильма, целиком снятого в США, это очень мало. Лично я такое везение могу объяснить только одним: раз перед каждым новым проектом происходит внезапное финансовое чудо, картина нужна на каком-то метафизическом, что ли, уровне. Относительно «Царевыйцы», например, я в этом просто уверен: ну не бывает так, чтобы дали три миллиона рублей — для девяносто второго года большие деньги! — и сказали: делай что захочешь. И Макдауэлла, без которого я фильма не мыслю, удается уговорить за полчаса. И в Средней Азии для пролога картины строится целый Вавилон, эффектно полуразрушенный, — остатки этой золоченой роскоши вы можете видеть по углам моей квартиры.

— **Ну, смотряся они довольно органично. Вы здорово богаты?**

— Какое там богат... Органика здесь в том, что сквозь позолоту отчетливо проглядывает гипс. Кинематографисты нынче значительно беднее, чем прежде. Раньше мы могли себе позволить ежевечернее посещение ресторана Дома кино. Большой шик. Сегодня ничего этого нет в помине.

— **А зачем вам тогда железная дверь на лестничной площадке?**

— Мой сосед — Павел Гусев, главный редактор «Московского комсомольца». Он и поставил эту дверь — она ему нужна, наверное. Профессия опасная.

— **Вы говорите о нужности ваших фильмов на каком-то метафизическом уровне. А в чем, по-вашему, такая уж насущность «Американской дочери» — трагикомической истории музыканта (В.Машков), который едет в Штаты разыскивать свою маленькую дочь, увезенную туда его первой женой (М.Шукшина)? Не в том же, в самом деле, что в сюжете прослеживается ваша собственная биография? Как известно, ваша первая жена (знакомая телезрителям по передаче «Звезды Америки» Алена Зандер) несколько лет назад уехала в Штаты, увезла вашу дочь...**

— Нет, моя личная ситуация ни в какой степени с замыслом фильма не связана. Или связана лишь в той мере,

в какой типична. К написанию сценария нас с Бородянским подтолкнуло множество подобных историй: семьи сплошь и рядом распадаются на западные и восточные половины, детей увозят или отправляют учиться за границу, отчуждение усугубляется расстоянием. В жизни эта ситуация очень драматична. А наша картина, я надеюсь, весела и утешительна: мне хотелось показать, что с родством все равно ничего не сделаешь.



«Мы из джаза»

И еще хотелось снять фильм со счастливым концом. Абсолютно чудесным, почти нереальным. Надо давать надежду. Потом — это фильм с героем. Ярким и действующим. Наконец, это комедия, чего сегодня днем с огнем не сыщешь. Рассмешить публику, скажу я вам, гораздо труднее, чем заставить ее разрыдаться. Зритель безмерно устал от холодного и мрачного кино.

— **А разве не мелодрамы требует сегодня конъюнктура?**

— Я не знаю, что такое для вас конъюнктура и мелодрама. У меня свое представление об этих понятиях. Конъюнктура — это желание угождать начальству, потому что в желании угождать зрителю я ничего плохого не вижу. Мелодрама в моем понимании — это искусственные, дутые страсти, которых у меня в картине нет, потому что они сегодня мало кого волнуют, и в последнюю очередь меня. Я захотел снять забавное человеческое кино. Не имеющее никакого отношения к социальности и имеющее очень опосредованное — к реальности. По-моему, это единственное, что сейчас нужно.

— **Вы сняли восемь очень разных фильмов, но некую генеральную линию я рискнул бы обозначить: вас постоянно занимает столкновение безволия и воли.**

— Скажем лучше — меня интересует личность в истории... У меня нет любимого исторического персонажа, но есть деятели, притягивающие внимание. Например, Наполеон, Ленин. Движущая сила истории — воля, я в этом глубоко убежден. Воля сверхчеловеческая, все себе подчиняющая. Другое дело, что она не возникает на пустом месте, и всякий творец истории нам ниспосылается. Но дальше все зависит только от него.

Если же говорить не об исторических деятелях, а об обыкновенных людях, то, скажем, герой «Курьера» кажется мне стихийным бунтарем, чей протест предопределен не страной, не обществом, а возрастом. Биологический такой бунтарь.

С «Городом Зеро» все сложнее: там герой бездействующий, это не столько персонаж, сколько зеркало реальности. Для такого действительно нет выхода из круга абсурда. А может быть, его нет ни для кого. Мы продолжаем ходить по кругу, по нулю. Но потом я себя убеждаю, что просто нам такая историческая фаза досталась...

Вообще же город Зеро — интернационален, он есть в любой точке земного шара, вам кто угодно это скажет. Сегодня нет ни одной идеи, которая не скопрометировала бы себя. Человечество наконец научилось это понимать. Отсюда — тоска по активному герою, носящая универсальный и всемирный характер. Ведь без идеи жить нельзя, мы сейчас в этом убедились, наглядней некуда. Как ни относиться к коммунизму, нельзя не признать, что это необыкновенно мощная и плодотворная идеология. Капитализм тоже невозможно построить без великой объединяющей идеи. А мы потому и не можем сейчас ничего построить, что не знаем, что

строим. «Хорошую жизнь»? «Хорошая жизнь» не является заразной идеей, никто не пойдет на подвиг ради желания сладко пить и есть. Нельзя вместе знамени поднять скатерть. Что-то такое должно снизу нарасти, и нарастет обязательно, только я не знаю, что это будет. История ведь вообще ходит по кругу, который обрисовал еще Бальзак: диктатура приводит к демократии, демократия — к анархии, а анархия — к диктатуре. Нам досталась фаза анархии — что ж, будем терпеть и ждать. Конец века, что вы хотите.

— Как раз к концу века приурочен ваш телецикл «XX век в кадре и за кадром». Вам интересно подводить итоги киностолетия?

— Это не столько подведение итогов века — я не беру на себя такую ответственность, — сколько попытка самому разобраться в судьбах интересных мне людей.

— На вас уже висит ярлык «ностальгирующего режиссера»: вы тоскуете то по ранним двадцатым, то по послевоенной гагаринской идиллии, то по началу века, по временам последнего царствования... Вам хотелось бы пожить в другом времени? Скажем, барином в начале века?

— Во многих временах хотелось бы не пожить, а погостить: где гарантия, что в ту Россию я попаду барином, а не крепостным?

Но; в общем, конечно, эта ностальгия у меня в крови. И у многих, кстати. У меня масса знакомых, и никто из них не выражает восхищения местом и временем своей жизни. Безразлично, в Америке они живут, в Австралии или в Африке. Я бы не прочь устроить себе такие сны, как у моей героини. Франция времен Ришелье, Россия Серебря-

ного века, начало двадцатых — вот первые адреса, а там посмотрел бы.

Я по шестидесятым годам очень скучаю. Я родился семь лет спустя после войны, и воздух надежды успел еще попасть и в мои легкие. Я помню, как полетел Гагарин. Такого счастья, всеобщего и ничем не омраченного, страна не испытывала на моей памяти никогда. И вряд ли я увижу что-то подобное. Это, очень возможно, был мой счастливейший день.

— В силу своего происхождения вы принадлежите к довольно экзотической прослойке советской элиты, к «золотой молодежи», о которой ходили легенды. Что это была за жизнь?

— Да ну, это все был детский сад по сравнению с тем, что творится сейчас. Думаю, в большинстве случаев дело не шло дальше сравнительно невинных забав, описанных в том же «Курьере». Мы были просто «сливки», а наверху плавали еще и «взбитые» — дети Политбюро, верхушки ГБ... О той жизни я толком ничего не знаю, а мы — что ж, мы не бедствовали. Но лично для меня гораздо важнее то, что родители сумели мне дать в духовном, а не в материальном смысле. С отцом у меня случаются довольно жесткие разногласия, но никогда не бывает непонимания. Дети тогдашней элиты — я беру свое поколение, тех, кому сейчас немного за сорок, — искренне верили в социализм.

— В советский или шведский?

— В советский. Мы прекрасно видели разницу между тем, что говорится, и тем, что творится, — но списывали ее на издержки. Большинство моих тогдашних друзей сегодня — самые обычные, хорошие люди. Многие в армии. Кто-то в науке. Развлечения наши не сопоставимы с времяпрепровождени-

ем нынешней номенклатуры — посмотрите на дома, которые строятся сегодня вокруг Москвы, кто живет в этих коттеджах, на каких машинах ездят...

— Вы работали в Штатах. Не хотите еще поснимать за границей?

— Предложения были, но мне пока лучше работается здесь. Представления не имею, как бы я там жил, закрой мне кто-нибудь въезд обратно.

— Расскажите в двух словах о вашей семье — с кем вы живете, чье общество предпочитаете?

— Я женат, сыну два года. Жену зовут Дашей, а сына — Иваном. Круг общения в основном профессиональный, а потому чрезвычайно широкий. Что меня иногда удерживает от смены профессии, так вот эта универсальность общения. Ближайший мой друг — Саша Бородинский, а из остальных... Едва ли в России есть хороший актер, сценарист, оператор, с которым я не знаком. Со всеми дружу.

— Ваша повесть, фильм, студия назывались «Курьер»; убежден, что так же звали бы и вашу собаку, будь она у вас. Это давняя привязанность к ранней прозе?

— Это любовь к самому слову «курьер». Очень моторное слово. Представляешь себе кого-то молодого, быстрого, веселого, влетающего в комнату с пакетом, а в пакете — какая-нибудь ошеломляюще приятная новость... Помоему, хорошие вещи — повесть там, студию — надо называть именно так. Художник ведь тоже не отвечает за содержание своего послания. Я не претендую на то, чтобы называться первооткрывателем, провидцем, властителем дум. Я — курьер. Не так мало.

Дмитрий БЫКОВ



«Курьер»





**КРУПНЕЙШИЙ ПОСТАВЩИК  
КРАСОК В РОССИИ**

Для розничной и оптовой торговли  
**ШИРОКИЙ  
АССОРТИМЕНТ  
В ВАШ МАГАЗИН**



**Chemolac**

**Краски, лаки, эмали, олифа,  
растворители, автоэмали и  
малярные принадлежности**

- Договоры на выгодных условиях
- Доставка вагонами, контейнерами, автотранспортом
- Любой регион страны

**АО «Славянский торговый дом»  
(095) 450-19-44, 459-41-10,  
450-95-08; факс: (095) 450-08-18  
125130, Москва,  
ул. З. и А. Космодемьянских, д. 31, корп. 1.**

## ОБЪЯВЛЕНИЯ

### УСЛУГИ

- 575. Рег. фирм. — 397-6150.
- 494. Рег-я фирм США, off-shore. — 125-2670.
- 688. Рег. ф-м, ф-лов, пр. эмисс., лиц-и; Антим. к-т, МВЭС. — 272-3849, 238-2823.
- 736. Рег-я, продажа фирм. — 283-3780.
- 731. Р-я фирм. Аккред. предст. Срочно! Off-shore/Gold-Visa. — 921-0346.
- 723. Р-я СП, АО, ООО (ТОО, ИЧП). Лицензии на торг. срочно. РАМСИР. ГКАП. — 274-5859, 270-7007.
- 720. СП, ЗАО, ОАО, ООО, филиалы, фин. брокер, инв. комп. с лиценз., РАМСИР, аккред. предст., антимон. ком-т. — 174-9302.
- 510. Безналоговые фирмы по реальным ценам. Тел.: 480-80-80, 486-90-03, 379-90-84.
- 700. Все виды недвижимости. Рассрочка до 15 лет. Регистрация фирм. Вид на жительство. Тел./факс: 976-10-19.
- 657. CANADA. We are a small exclusive company specialising in contract assignments to negotiate, purchase and manage hotel and major investment property in Western Canada on behalf of silent owners. We currently seek an established joint venture partner, fluent in English, to represent us in Moscow and St Petersburg to potential clients. Interested parties apply to Chief Executive Officer, Anglo-Canadian Development Corporation, 27 Floral Street, London, WC2E 9DP, England.
- 662. Обналичим быстро под минимальный процент. — 336-15-38, 336-94-66, 972-41-06 (веч.). СКВ оптом без выходных, 10.00 — 21.00. — 333-51-92.
- 8. Рынок России и 30 стран мира к Вашим услугам; т. 256-48-95.
- 8. Работа до конца месяца 20-25 чел., имеющих связи в Тульской обл.; т. 409-19-11.

Сбор и оформление рекламы: рекламное агентство «Знак» Издательского дома «Ъ», тел.: 231-12-09, 231-33-63; 956-22-09. Факс: 233-88-27, 233-47-05, 8-2-901-80-44. Отдел рекламы еженедельника «Столица» принимает объявления в разделы «Куплю», «Продам», «Приглашаем на работу», «Ищу работу», «Разное». Тел.: 209-10-10.

# В

Москве начинает работу новая телефонная справочная служба. Организовали ее АОЗТ «Горжилсправка» и АКБ «Ипокомбанк».

Руководитель службы Вагнер Григорий Эдуардович рассказывает:

— Телефонная справочная по жилплощади в Москве и Московской области является частью программы «Поиск» и призвана осуществлять только одну, но очень важную функцию: помочь быстро найти подходящую квартиру тем, кто хочет ее купить или снять. На первый взгляд, при нынешнем разнообразии рекламных газет и журналов сделать это и без справочной нетрудно. Но это только так кажется.

В Москве сегодня около 1000 фирм продают или сдают внаем жилплощадь. Для того, чтобы найти «свою» квартиру, надо обзвонить или обойти их все. Даже в том случае, когда Вам сразу попадет подходящий вариант, у Вас не будет уверенности, что у другого продавца нет такой же квартиры дешевле или лучше.

«Горжилсправка» поможет Вам. Позвонив по телефону: 235-10-02, 235-55-57, 235-94-49 или 231-03-83, Вы сообщаете диспетчеру «Горжилсправки» нужный Вам район (метро) и необходимое количество комнат в покупаемой (снимаемой) квартире. Через минуту Вы будете знать телефоны тех фирм, которые предлагают именно

такие квартиры. Таких фирм может быть две, пять или десять, но уже нетрудно обзвонить их все и выбрать наиболее подходящий вариант.

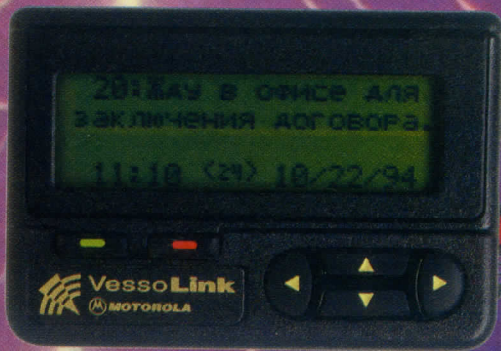
Благодаря хорошей компьютерной базе информация о «новых поступлениях» сразу же становится доступной всем позвонившим.

«Горжилсправка» работает с 10.00 до 22.00, без выходных.

Финансирование программы взял на себя «Ипокомбанк», который кроме инвестирования строительства в Москве предоставляет кредиты желающим приобрести жилье на выгодных условиях (по вопросам кредитования звонить по телефону 235-96-28). В дальнейшем программа «Поиск» будет расширяться и совершенствоваться. Надеемся, что мы будем Вам полезны.

*Найти  
квартиру  
поможет  
«Горжилсправка»*

## ЕЩЕ ОДНА СТЕПЕНЬ ВАШЕЙ СВОБОДЫ



**VessoLink™**  
Пейджинг Система

- Широкий выбор пейджеров, включая русифицированные
- Гарантированный радиус действия — 100 км
- Информационный канал
- Европейский уровень сервиса
- Гарантийное обслуживание
- Операторы, говорящие на русском и английском языках



ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

Телефоны: (095)945-2843, 257-1995. Факс: 945-6452.



## театр

### Хорошее отношение к лошадям «Загнанная лошадь»

Театр Российской Армии, реж. Н.Пинигин

Главной ролью в этом спектакле белорусского режиссера Николая Пинигина отмечает свое 80-летие Владимир Зельдин. Его герой, благополучный английский аристократ, равно уставший и от благополучия, и от аристократизма, влюбляется в молодую француженку. Это лирическое чувство нарушает планы ее любовника – притворяющегося, впрочем, ее братом – расчетливого брачного афериста, вознамерившегося овладеть всем наследством богатого семейства. Тридцатилетней давности пьеса Франсуаза Саган, написанная в соответствии со строгими канонами «больших бульваров», не лишена салонного изящества и щедрна на остроумные диалоги. Мелодраматический мотив «последней любви» оттеняет авантюрный сюжет и благополучно приводит действие к драматическому финалу: пожилой сэр благородно уступает дорогу завтрашнему дню и добровольно обрекает себя на одиночество и смерть. Постановка лишена любимых зрителем подробностей быта чудного английского поместья, предложенный режиссером стиль более строг и сложен для воплощения. Вместе с художником Зиновием Марголиным Пинигин настаивает на тональности «концертного» исполнения. Плоские черные узоры на подсвеченном заднике-экране, два прозрачных «рояля» из плексигласа и звучащие «за кадром» песни Марлен Дитрих диктуют графический, легкий тон. Получается не у всех и не всегда. Но благодарный зритель может дофантазировать – хотя бы в честь юбилея мастера.

**Павел СИГАЛОВ**

Ближайший спектакль 21 февраля

### Бес на хуторе близ Диканьки

«Ревизор»

Театр им. Пушкина, реж. Ю.Еремин

С какой реплики начинается «Ревизор»? Вот и неправильно, совсем не с той, которую вы немедленно вспомнили. Сражаясь с хрестоматийным глянцем, Ю.Еремин перемонтировал пьесу, при этом кое-что сократил, а кое-что и дописал. Задно, правда, пришлось пожертвовать и гоголевским смехом: спектакль вышел очень серьезный и не чуждый мистики.

### Большой театр

26 – Щелкунчик (продолжительность спектакля 2 часа 15 минут)

### Малый театр

21 – Преступная мать, или Второй Тартюф (2.50)  
22 – Дядя Ваня (3.30)  
23 – Пир победителей (премьера, 3.00)  
24 – Горячее сердце (4.00)  
25 – Царь Борис (3.20)  
26 – Не было ни гроша, да вдруг алтын (3.15)

### МХАТ им. Чехова

21 – Трагики и комедианты (2.30)  
22 – Московский хор (2.55)  
23 – Амадей (3.15)  
24 – Тартюф (2.40)  
25 (18.00), 26 (12.00 и 18.00) – Ужин (2.00)

### Театр им. Моссовета

22 – Иисус Христос – суперзвезда (2.20)  
23 – Кин, или Гений и беспутство (3.25)  
24 – Мадам Бовари (премьера, 3.00)  
25 – Рюи Блаз (3.05)  
26 (12.00) – Как важно быть серьезным (2.00)  
26 – Цена (2.40)

### Театр им. Маяковского

20 – Жертва века (3.00)  
22 – Наполеон Первый (3.00)  
23 – Кошка на раскаленной крыше (3.15)

24 – Виктория? (3.00)  
25 – Шутка мецената (2.40)  
26 – Закат (2.30)

### Театр Сатиры

20 – Босиком по парку (2.40)  
21 – Самоубийца (3.10)  
22 – Горячее сердце (3.30)  
25 – Папа, папа, бедный папа... (2.15)  
26 – Угрошение строптивой (3.00)

### Театр им. Станиславского

21 – Иванов (3.00)  
22 – Уважаемые граждане (2.15)  
23 – Дачники (премьера, 3.05)  
24 – Полковнику никто не пишет (премьера)  
25 – Сумасшедшие поневоле (2.40)  
26 – Таланты и поклонники (2.50)

### Ленком

21, 22, 23 – Чайка (3.00)  
24 – Поминальная молитва (3.30)  
25, 26 – Безумный день, или Женитьба Фигаро (3.00)

### Современник

20 – Квартира Коломбины (3.00)  
21 – Титул (2.40)  
22 – Кот домашний средней пушистости (2.50)  
23 – Коломба (2.40)  
24 – Мурлин Мурло (2.25)  
25 (18.00) – Три сестры (3.20)  
26 (18.00) – Звезды на утреннем небе (2.40)

Проблема коррупции в уездном и даже российском масштабе мало интересовала режиссера. Гость, нарушающий благодушное течение жизни в солнечном малороссийском городке, прибывает вовсе не из Петербурга. Оказывается, в уютном, патриархальном местечке ненадолго останавливается не кто иной, как князь тьмы. Черт с повадками иноземного визитера (В.Гвоздицкий), словно стихийное бедствие, раскачивает основы устоявшегося

отечественного бытия, чтобы в конце концов взмыть вверх по страшной черной дороге, перерезавшей солнечный пейзаж. Растраты, взятки, мнимая ревизия – все это незначительные мелочи по сравнению с метафизической порчей, наступившей почти невинное полусонное поселение. Один только Горюничий А.Пороховщикова смутно догадывается, что за птица залетела в его владения. Правда, претендующий на роль полноценного черта



**Театр на Малой Бронной**

- 22 (18.00) – Бесстыжая (премьера)
- 24 – Мельник – колдун, обманщик и сват (1.20)
- 25 – Жиды города Питера (2.10)
- 26 – Леший (2.40)

**Сатирикон**

- 21 – Хозяйка гостиницы (2.10)
- 22 – Мнимый больной (2.50)
- 23, 24 – Сирано де Бержерак (2.00)
- 25 – Багдадский вор (2.20)
- 26 (15.00 и 19.00) – Сатирикон-шоу (2.00)

**Эрмитаж**

- 23, 24 и 25 (18.00) – Парижская жизнь (3.00)
- 26 – Вечер в сумасшедшем доме (1.35)

**Школа современной пьесы**

- 21 – Пришел мужчина к женщине (2.10)
- 22 – Уходил старик от старухи (премьера)
- 23 – Стулья (1.45)
- 26 – Все будет хорошо, как вы хотели (1.30)

**Центр им. Ермоловой**

- 21, 24 – Степанчиково (2.50)
- 23 – Клоуны (1.30)
- 25 – Свадьба. Юбилей (1.20)
- 26 – Приглашение на казнь (2.30)

**Комедия характеров  
вместо драмы идей**

«Пир победителей»  
Малый театр, реж. Б.Морозов

Рукописи не горят, но порой они безбожно устаревают. Стихотворная пьеса Александра Солженицына, само создание которой в сталинском лагере было актом гражданского мужества, для сегодняшнего читателя представляет интерес не столько эстетический, сколько архивный. Хвалить ее глупо, ругать – кощунственно. Борис Морозов, к счастью, сосредоточился не на обличительном пафосе, а на интриге. Поставил не драму идей, а комедию характеров с авантурным и несколько наивным сюжетом: в конце войны в каком-то прусском замке боевые офицеры спасают «неблагонадежную» женщину из цепких объятий смершевца. Боль за Родину и пророческий пафос в спектакле остались, но позавчерашняя злободневность отступила на второй план. Ходульные социальные персонажи превращаются здесь в театральные ампулы – благородный герой, злодей, резонер и т.д. Политическая тенденциозность уступает место традиционным представлениям о чести, достоинстве, благородстве. Исполненные строгой величавости и чуть сдобренные позолотой декорации Иосифа Сумбаташвили лишь усиливают общее романтическое звучание спектакля, где рыцари без страха и упрека легко и артистично одолевают своего противника. Ясно, что сталинская государственная машина в недалеком будущем исколечит героев. Но у спектакля совсем иной сюжет. Дух сильных страстей и благородных чувств оказывается важнее социальных выпадов и пророчеств.

**Роман ДОЛЖАНСКИЙ**

Ближайший спектакль 25 февраля

**Марина ДАВЫДОВА**

Ближайший спектакль 23 февраля

Сцена из спектакля «Пир победителей»

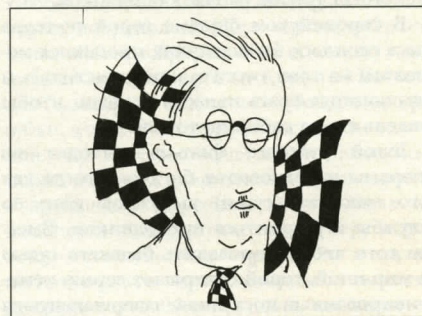


**КНИГИ**

**Русская одиссея Дж. Джойса**

Джеймс Джойс. Собрание сочинений  
в трех томах. Издательство «Знак»

Выход в свет «Улисса» обычно сопровождается скандалом: так было в Америке, Франции, Ирландии, и русская почва для этого – благоприятна. В третьем томе только что вышедшего Джойса Сергей Хоружий помещает свою эпопею –



«Улисс в русском зеркале»: документальные откровения соседствуют со скрытыми цитатами из Аввакума, Мандельштама и «Поминок по Финнегану» и подводят нас к тому, как это было. Как русскоязычный «Улисс» пришел к читателю.

Имел ли право Хоружий на личные и общественные, частные и общие разоблачения тиражом в 50 тысяч для массового и непосвященного читателя? Как автор многолетнего, кропотливого, трагического, фантастического труда – имел. Как профессиональный комментатор – нет.

Целесообразно ли было помещать его эпопею, эссе, этюд, историю под одну обложку с Собранием? Целесообразней было бы напечатать стихи Джойса, этюд «Джакомо Джойс» (благо есть два перевода) или что-нибудь из неопубликованного – тем более, что история Сергея Хоружего недавно вышла отдельной книгой.

Следует ли переименовать «Собрание сочинений Джеймса Джойса» в «Собрание сочинений Джойса и Хоружего»?

Впрочем, все это в стиле Джойса, и все это – только начало его русской, непредсказуемой одиссеи.

**Глеб ШУЛЬПЯКОВ**  
Рисунок автора

Всего за 17 тысяч рублей трехтомник можно купить в лавке «19 октября», что в Казачьем переулке



## КИНО

### Мщение по-русски

«Пьеса для пассажира», Россия, реж. В.Абрашитов

Американский фильм на эту же тему выглядел бы так: герой выходит из тюрьмы, куда его за честные глаза упекла компания высокопоставленных негодяев во главе с судьей, и на протяжении полутора часов одного за другим «мочит» обидчиков.

В европейском фильме герой полтора часа слонялся бы по экрану, произнося монологи на тему «мстить или не мстить?» и провоцируя врага напасть первым, чтобы увлечь его за собой на тот свет.

Герой русского фильма выходит из тюрьмы и становится богачом, тогда как его супостат (судья) вынужден уйти со службы и устроиться проводником. Вместо того чтобы спровадить бывшего судью в мир иной, герой совершает серию немотивированных поступков, завершающуюся самоубийством в духе фильма «Большая жратва», где персонажи сводили счеты с жизнью посредством грандиозной обжираловки.

Приходится констатировать, что экзистенциальные мотивы, ощутимые в творчестве А.Миндадзе и В.Абрашитова со времени «Парада планет», становятся все более заметными и постепенно делают их кинематограф все менее внятным. Это не умаля-

«В постели с сурком, или Понедельник навсегда» (США, 1993, реж. Г.Рэмис, в ролях М.Мюррей, Э.МакДауэлл; фантастическая комедия) — «Ереван», «Электрон»

«Зона Любэ» (Россия, 1994, реж. Д.Золотухин, в ролях М.Левтова, Н.Расторгуев, группа «Любэ», А.Серебряков, И.Розанова, В.Гаркалин; музыкальный фильм) — «Ашхабад», «Орион», «София», «Экран»

«Космический крестовый поход» (США—Германия, реж. К.Кнезель, в ролях Д.Рейс-Девис, Р.Овертон; фантастика) — Киноцентр (23 февр.)

«Легенда о Франкенштейне» (США—Великобритания, 1994, реж. К.Бранах, в ролях Р.Де Ниро, К.Бранах; экранизация романа М.Шелли, триллер) — «Ангара», «Арктика», «Победа», «Спутник»

«Огненный дождь» (США, 1994, реж. С.Хопкинс, в ролях Д.Бриджес, Т.Ли Джонс; триллер) — «Ангара», «Арктика», «Байкал», «Ленинград», «Мечта», «Пионер»

«Леон-киллер» (Франция—США, 1994, реж. Л.Бессон, в ролях Ж.Рено, Г.Олдмен, Н.Портман; гангстерский триллер) — «Звездный», «Витязь»

«Лимита» (Россия, 1994, реж. Д.Евстигнеев, в ролях В.Машков, Е.Мионов, К.Орбакайте; современная трагикомедия) — Киноцентр (26 февр.). В программе — встреча с актером Владимиром Машковым

«Ловушка Венеры» (Франция—Германия, 1987, реж. Р.Ван Аккерн, в ролях М.Рассел, Х.-Г.Маркс, С.Киршбергер; эротическая мелодрама) — «Байконур», «Ладога», «Рига», «Родина»

«Максимальное ускорение» (США, 1994, реж. Д.Сарафьян, в ролях Ч.Шин, Н.Кински; боевик) — «Байконур», «Высота», «Ереван», «Кунцево», «Литва», «Первомайский», «Перекоп»

«Некуда бежать» (США, 1993, реж. Р.Хармон, в ролях Ж.-К.Ван Дамм, Р.Аркетт; боевик) — «Зарядье», «Звездный», «Киргизия», имени Моссовета

«Неприкасаемые» (США, 1987, реж. Б.Де Пальма, в ролях К.Костнер, Р.Де Ниро, Ш.Коннери, Э.Гарсиа; «Оскар» актеру Шону Коннери за лучшую роль второго плана; гангстерский боевик) — «Балтика», «Витязь», «Орбита», «Эра»

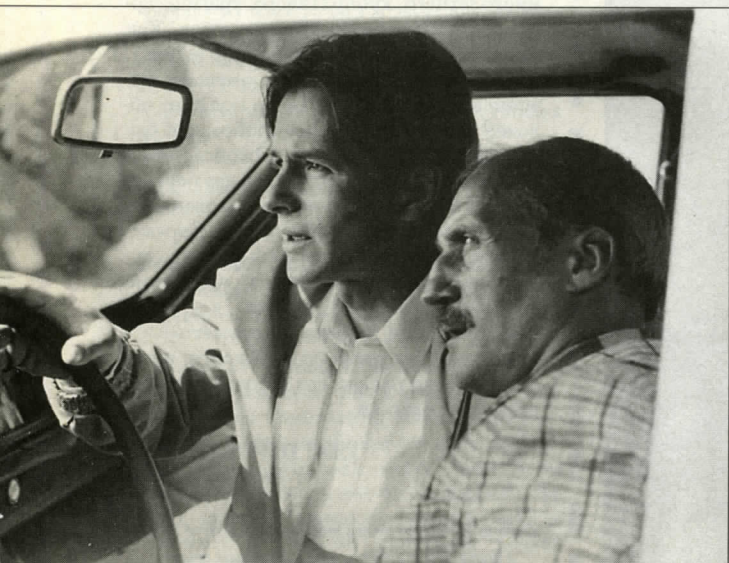
«Заложник Мизери» (США, 1990, реж. Р.Райнер, в ролях К.Бейтс, Д.Кан, Л.Бейколл; «Оскар» актрисе Кэти Бейтс за лучшую женскую роль; экранизация романа С.Кинга, психологический триллер) — «Ереван», «Юность»

«По взаимному согласию» (США, 1992, реж. А.Пакула, в ролях К.Клайн, М.Элизабет Мастратоннио, К.Спейси; детектив-триллер) — «Родина», «Саяны», «Урал», «Эра»

«Последний герой боевика» (США, 1993, реж. Д.МакТирнан, в ролях А.Шварценеггер, Ф.Мюррей Абрахам, Э.Куин, Т.Тернер; пародия на боевик) — «Спутник», «Юность»

«Список для убийств» (США, реж. У.Уэбб, в ролях Д.Рэйн, Я.Батлер; боевик) — «Зарядье», «Звездный»

«Тайна семьи де Граншан» (Латвия—Россия, 1992, реж. А.Неретниесе, в ролях Г.Щелетнова, И.Калныньш; экранизация пьесы Бальзака «Мачеха») — Киноцентр (24 февр.). В программе — встреча с актером Иваром Калныньшем.



ет его пластических достоинств, но заставляет сожалеть о другом. Абрашитов был силен именно рационализмом, ясностью и беспощадностью взгляда, обращенного в посясторонний мир, если угодно, трезвостью хирурга. То же можно было сказать и о Миндадзе с его склонностью к судебным сюжетам: преступление может казаться иррациональным, но идея судебного разбирательства — квинтэссенция рационализма. Их метаморфоза похожа на то, как если бы хирург со словователем отбросили испытанный инструментарий и пошли один в хилеры, другой в ясновидцы. Зачем?

На своем поле они были вне конкуренции, а здесь им едва ли поспеть за теми, для кого мистическая культура органична, как портвейн «три семерки» для пьяницы эпохи позднего застоя.

**Виктор Матизен**

Смотрите фильм в Киноцентре 25 февраля (14.00 и 18.00)

### Разводиться надо вовремя

«Индеец в Париже», Франция, реж. Э.Палло

Французские актеры Тьерри Лермитт и Миу-Миу несколько лет работали вместе в небольшом театрике «Сплендид» — сами придумывали пьесы и тут же их разыгрывали. Некоторые из этих постановок впоследствии становились фильмами.

В «Индеец в Париже» Лермитт играет бизнесмена, который давно расстался с женой (Миу-Миу), сбегавшей от него в венесуэльские джунгли. Но развод оформить супруги не успели. Герой отправляется в

далекие края подписывать у жены документы на развод, и тут его ждет сюрприз. Оказывается, в джунглях 12 лет назад у него родился сын. И воспитан мальчишка соответствующим образом — не расстается с колчаном, стрелами и приятелем-тарантулом, физиономия разрисована, как у настоящего индейца, да и повадки тоже далеко не европейские. У папаши просятся отцовские чувства, и он берет дикое дитя с собою в Париж. Далее следует внушительный набор плоских шуточек и несмешных гэгов.

В картине понаверчено много всего, вплоть до русской мафии. В роли главаря мафиози — наш бывший соотечественник Владимир Котляров, живущий ныне во Франции. Его артистический псевдоним — Толстый, он актер, художник, продюсер, поэт и издатель: именно он основал знаменитый журнал «Мулета»...

**Марьяна СИДОРЕНКО**

Смотрите фильм в кинотеатрах «Первомайский», «Победа», «Экран»



Миу-Миу и Тьерри Лермитт в фильме «Индейцы в Париже»

### Благослови детей и зверей

«Андрэ», США, реж. Д.Миллер

На фабрике грез, вырабатывающей доброкачественную общепотребительную мораль, сбоев не бывает. Давно поняв, что заповедь «возлюби ближнего своего» из уст человека звучит далеко не всегда убедительно, она послала вслед за сенбернаром Бетховеном и китом Вилли нового провозвестника добрых чувств — морского котика Андрэ. Как это ни удивительно, история вовсе не домашнего котика, прожившего в семье зрителя гавани провинциального городка четверть века, не выдуманна. Хотя на экране выглядит притчей, в которой главные ценности человеческой жизни написаны с больших букв — Дом, Семья, Дети, Природа, Работа, Свобода, Любовь...

Последнее слово — ключевое. Экзотический «друг человека» учит людей воспринимать быденную жизнь как love story, не менее волнующую и более поучительную, чем «сладкие» мелодрамы. Однако авторам уда-

лось избежать примитивной прямолинейности «мыльных опер» — ведь они рассказывали необыкновенный сюжет, уже поставленный в жизни. В фильме есть и реальные проблемы, и некрасивая девочка со сложным характером, и даже криминальный поворот. Но главное здесь — море и ластиногий красавец, который шкочничает, развлекает, помогает и даже спасает своих хозяев как от морских, так и от душевных бурь.

**И.Л.**

Смотрите фильм в кинотеатрах «Космос», имени Моссовета, «София»



## ВИДЕО

Рубрику ведет Петр СМИРНОВ

### Укуси меня, противный!

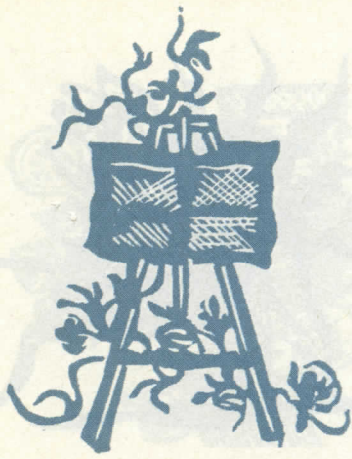
«Интервью с вампиром», США, 1994, реж. Н.Джордан

Уж и не знаю, кто кого первым и куда укусил в Голливуде, но процесс, что называется, пошел. И многие звезды — кто более, а кто менее удачно — отметились в «ужасниках». Николсон волчарой-оборотнем по экрану попрыгал. Де Ниро угрюмым Франкенштейном побродил. Ну а штатному голливудскому красавцу Тому Крузу сам Бог велел вампиром обернуться (белоснежные зубки, алые губки, томный взгляд с поволокой — тут и не захочешь, а подставишь покорно выю под демонический укус такого очаровашки). Персонаж Бреда Питта и подставил. А потом они уже на пару и девочку-малолетку обвампирили. Так и стали жить-поживать: папа, мама, я — вместе дружная семья. Кто там папа, кто мама — черт его разберет или режиссер Нил Джордан, гомосексуальные мотивы творчества которого ярко проявились в его предыдущей картине «Игра со слезами». Но там хоть не было такого удручающего «философствования» и затянутого сюжета. А здесь — прикладная вампиристика. Корооче, как всегда, когда меня пугают, а мне не страшно, то становится скучно.

### Змея подколодная

«Гадюка», США, 1994, реж.Т.Такак

Естественно, к советскому графу Толстому сия история не имеет никакого отношения. Хотя американская «гадюка» тоже стреляет в финале. Но не в осточертевших соседей по коммуналке, а в самого наиглавнейшего негодяя. Однако по порядку: а) бабы — дуры, б) они с жиру бесятся, в) за что их жизнь и наказывает. Как героиню, которая, совершенно беспричинно приревновав своего мужика (красавец с косичкой), уходит от него к совершенно омерзительному и коварному лицу азиатской национальности. За что и погибает в конце концов. А если честно, то фильм совсем не о ней, а о брошенном ею герое, его брате и украденных этим братом миллионах мафии. Еще там есть и пиф-паф, и ой-ей-ей, и она сверху, а он снизу, и раздолбанные в погонях авто, и всякие другие «ля-ля кренделя», как говорит в таких случаях кинокритик Саша Киселев.

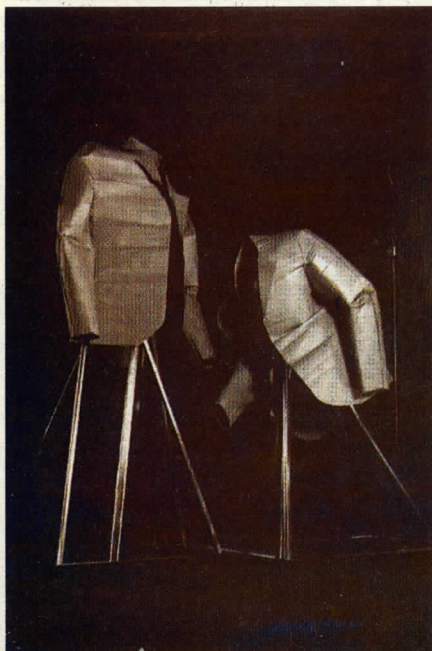


## ВЫСТАВКИ

### Третьяк и антигерои

«Антигерои» — выставка Ноэля Хардинга (Канада). ЦДХ

Это редкий ныне в Москве пример выставки, лишенной местного контекста. Тем, очевидно, она и хороша. Все ее обаяние меркнет, если знать точно, что и зачем. Например, что должна означать этикетка «Lieve (дорогой)» по отношению к масштабной инсталляции из блестящего металла, больше всего напоминающей трубу вентиляции. В нее вмонтирован монитор, на котором ночь сменяет день и наоборот: индустриальный канадский пейзаж, снятый с одной и той же точки и не становящийся от этого лучше. На самом деле Lieve — имя возлюбленной Хардинга, и ей, дорогой, Ноэль посвятил свою металлическую штуковину, ради которой пришлось слегка разобрать потолок, чтобы она вошла в экспозицию. Другие — поместившиеся — вещи интригуют не меньше. «V.J.» — два картонных пиджака на металлоконструкциях, «Michabo» — цветное фото дерева в трубе. Все понятно: экология, отчуждение, индустрия, «какофония образов и знаковых струк-



Ноэль Хардинг. «V.J.»

### Музей изобразительных искусств имени А.С.Пушкина (ул. Волхонка, 12)

Выставка Рауля Дюфи. Скульптура и графика Генриха Фогелера (Германия).

### Центральный Дом художника (Крымский вал, 10)

Персональные экспозиции Д.Бадридзе и Н.Абрамишвили, И.Данилова, Е.Молокова, Г.Крылова, В.Кубрака, А.Петрова (с 23 фев.), Ю.Кононенко, Г.Лакина, В.Грачева, вышивка и керамика из Армении, экспозиция художников Северной Осетии, «Обратное и разное» (художники Бельгии, Германии и России).

### Музей декоративно-прикладного искусства (Делегатская, 3)

«Художники Кренгольма» (гобелен, живопись). Фестиваль «Современная художественная эмаль», участвуют 70 авторов из России, Украины, Эстонии, Туркмении, Литвы, Латвии, Грузии и Испании. Персональные выставки Натальи, Геннадия и

тур» (из экспликации), но все равно хочется знать, что такое «V.J.» и «Michabo». Наверное, так и было задумано: художник-антигерой, и, как ни верти, все равно его не поймешь.

Впрочем, вернисаж, как смог, вписал выставку в местный контекст: в роли доморощенного антигероя выступил небезызвестный художник Бренер, а некоронованным королем, то есть героем был г-н Третьяк, напоминавший о тех счастливых временах, когда в области хоккея мы были впереди планеты всей и обыгрывали канадских профессионалов. Тогда у нас не было выставок современных канадских художников, которым, правда, иногда лучше оставаться дома.

### Дмитрий СИЛИН

Выставка работает до 27 февраля

### Дума смотрит и думает

Художественные выставки в Государственной Думе

Государственная Дума из политического театра превращается в выставочный зал. За последний месяц там проходит уже вторая художественная экспозиция. Первая представляла иконы семейной артели «Злата». Жизнь семьи складывалась непросто, ведь иконописцы при советской власти были в числе преследуемых и гонимых, но почти 30 лет семейство из Покрова не изменяло избранному пути. Рассказывают, что, увидев одну из их работ, некий американский банкир сразу выдал чек, предложив вписать туда любую сумму. В это нетрудно поверить: работа иконописцев, чеканщиков, резчиков, ювелиров вызывает восхищение и непосвященных, и специалистов. Роль мецената на этот раз взяло на себя АО «Русское золото», устро-

ившее эту выставку для парламента, где так не хватает «благоволения во человецех».

### Российская государственная библиотека (ул. Волхонка, 1)

Выставка «Добровольческая Белая армия. Юг России (1917–1920)».

### Галерея «Москоу Файн Арт» (ул. Арбат, 38)

«Константа» — персональная выставка Бориса Бича.

### Галерея «Московская палитра» (Поварская, 35/28)

«Живопись и графика России XIX–XX веков» — предаукционная выставка. Аукцион состоится 25 фев.

### Галерея Марата Гельмана (ул. Б.Якиманка, 2/6)

Первая часть проекта «Ялта. 1945–1995 гг.». Выставка графики Д.Пригова «Воля и представление как покой и воля».

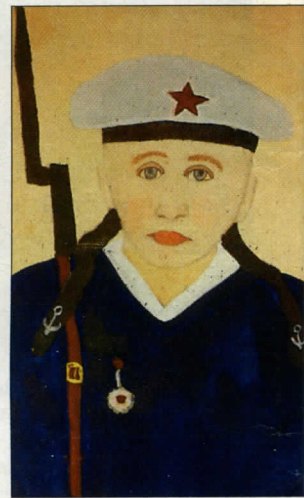
Вторая экспозиция призывает к нему же еще более проникновенно, ибо говорит устами младенцев. Выставка «Мир накануне Второй мировой войны в рисунках детей» проведена лабораторией изобразительного искусства Российской академии образования и в рамках

Международного конкурса, посвященного 50-летию Победы. Показаны уникальные работы детей из разных стран мира, в 1934 году присланные на выставку в Пушкинском музее и чудом сохранившиеся. Тут есть бесхитростные зарисовки похорон Ленина и Кирова, портреты Сталина и Гитлера, рядом славные бытовые сценки английских и французских малышей и тут же война в рисунках из России, Китая, Испании. Мир, который должны наполнять солнце и гармония...

Дума — правильная площадка для этих экспозиций. Проходи они где-нибудь в ЦДХ, неплохо было бы устроить туда экскурсию парламентариев в обязательном порядке.

Марина ГЕОРГИЕВА

Выставка работает до 25 февраля



«Я буду таким моряком»  
Владик Дубинин,  
7 лет. 1937

**Большой зал консерватории**

20 и 26 — VIII Международный фестиваль православной музыки в Москве  
 21 — Московский государственный симфонический оркестр п/у П.Когана, Государственная хоровая капелла им. Юрлова, солисты Н.Золотарева (сопрано), Т.Воропай (меццо-сопрано), С.Дробышевский (тенор). В программе Шуман, Мендельсон  
 22 — Вечер органной музыки памяти А.Ф.Гедике. В программе Бах, Регер  
 23 — Академический симфонический оркестр Московской филармонии, дир. В.Синайский. В программе Мендельсон, Вагнер, Верди, Берлиоз, Россини, Вебер  
 25 — Вокальный вечер Н.Ерасовой

**Концертный зал им. Чайковского**

20 — Государственная хоровая капелла (худ. рук.Е.Алмазов). В программе Перголези, Сарти, Брукнер  
 21 — Академический ансамбль песни и пляски им. Александрова  
 22 — Вечер балета. Участвуют солисты ГАБТ и Музыкального театра им. Станиславского и Немировича-Данченко

23 — из цикла «Музыка пяти столетий». Играет О.Янченко (орган). В программе Бах, Янченко  
 24 — Российский национальный симфонический оркестр, дир. Н.Алексеев, солист В.Князев (виолончель). В программе Малер, Шуман  
 26 — сонаты Бетховена в исполнении Наума Штаркмана (фортепиано)

**ГЦКЗ «Россия»**

21, 22, 23 — «Господа офицеры!» — концерты О.Газманова и группы «Эскадрон»  
 24, 25, 26 — сольная программа Юлиана с участием А.Пахмутовой, Н.Добронравова, поэта и композитора Т.Лебединской (США), шоу-балета «Рандеву»

**Театр эстрады**

23 — концерт, посвященный Дню защитника Отечества  
 25, 26 — «Ретро-шлягер»

**Киноконцертный зал «Октябрь»**

11, 23 (20.00) — концерты группы «НА-НА»

**Желающим «засветиться»**

Концерты из цикла «Утренняя звезда»

Зрители любят посещать так называемые концерты-съемки, ведь это двойное удовольствие: и музыку послушаешь, и себя родственникам по телевизору покажешь. Такую возможность предоставляют вечера во Дворце молодежи, где будет сниматься новый цикл программы «Утренняя звезда». Кроме молодых и еще неизвестных талантов в них примут участие уже состоявшиеся «звезды» разной величины: Анжелика Варум, Виктор Чайка, Тая Буланова, Наталья Ветлицкая, Леонид Агутин, Ирина Аллегрова, Михаил Шуфутинский, Татьяна Овсиенко. Ведет концерты, как обычно, Юрий Николаев.

ческий рок». Как и следует психоделикам, группа «Терновник» — скорее группа друзей, чем хорошо сыгравшая команда: то барабаны вперед вылезут, то бас-гитара. Но пронзительное соло Рады стирает все недостатки, создавая пространство, в котором время течет медленней, а жить тяжелей. Она часто доходит до пения без слов, порой даже до воя, бессвязных выкриков. Продюсер Сергей Гурьев возвращает ее обратно в социум, не давая убежать по узенькой шаманской тропке. Результат налицо: в «Solid records» вышел первый компакт-диск Рады и «Терновника».

**Михаил МУЗЫКОВ**

Кассета и компакт-диск продаются в магазинах «Юпитер» и «Дом книги» на Н.Арбате

Н.Л.

Концерты пройдут с 25 февраля по 4 марта Начало в 18.30

**Поющая и «Терновник»**

Аудиокассета и CD «Рада & Терновник. Графика—95»

Радислава Цапина — персонаж в Москве известный, и не потому, что часто появляется на презентациях, а вследствие лирического дара, который воплощает в задушевно-заунывном пении собственных стихов под гитары и ударные.

Сама Рада предпочитает определять свои композиции как «психодели-



**«Ва-банкъ» как зеркало московского рок-н-ролла**  
 CD группы «Ва-банкъ» «Так надо!»  
 «ФИЛИ рекордс»



Минувший год стал для этих московских музыкантов очень и очень насыщенным. Тут и два грандиозных тура по клубам, и нашумевшее выступление в «Горбушке» с самим корифеем тяжелой музыки Генри Роллинзом, коему «Ва-банкъ» нисколько не уступил. А успех группы во Франции окончательно подтвердил, что ее «акции» абсолютно «ликвидны». И вот как результат всей этой деятельности — альбом, который включает новые композиции (среди них «Кантабиле» — импровизация на тему самого маэстро Паганини, обусловленная появлением в группе гитариста-виртуоза М.Кассирова) и старые песни, но в незнакомой интерпретации (например, хиты «Дача» или «Жизнь на колесах» на английском языке).

Музыка группы энергична и задорна, ее тяжело подвести к какому-либо стилю, здесь присутствуют «кусочки» всех популярных сейчас направлений: что-то от гранжа, что-то от альтернативы. Все вещи из альбома — хиты, но особенно выделяются веселая зарисовка «Кислое вино» и версия «Песни о встречном» Шостаковича — тонкий стезь на тоталитарную лирику. Название альбома — дань памяти Майку Науменко, и интерпретация его одноименной композиции также вошла в эту подборку. Альбом адресован всем, интересующимся новыми музыкальными идеями и любящим неповторимый рок-н-ролльный драйв.

**Алексей ПЕВЧЕВ**

Диск продается на рынке у ДК им. Горбунова



## ДЕТЯМ

### Театр

#### ТЮЗ

- 24 (18.00) – Невероятный иллюзион Эрни  
 25 (12.00) – Волшебник Бахрам  
 26 (10.30 и 13.30) – Серебряное копытце

### Российский академический музыкальный театр

21 и 22 – Фестиваль «Мелодии сказок»

### Театр кукол им. Образцова

- 22 (14.00) – Веселые медвежата  
 22 (17.30) – Маугли  
 23 (14.00) – Таинственный гиппопотам  
 26 (11.00 и 14.00) – По щучьему велению

### Кино

«Непобедимый Дар» (США, 1982, реж. Д.Коскарелли, в ролях М.Синджер, Т.Робертс, Р.Торн, Д.Амос; фантастическая феерия) – «Таджикистан», «Тула», «Черемушки»

«Один дома 2: Кевин в Нью-Йорке» (США, реж. К.Коламбус, в ролях М.Калкин, Д.Пеши, Д.Стерн; комедия) – «Владивосток»

«Чудеса на Рождество» (США, 1994, реж. Л.Мэйфилд, в ролях Р.Аттенборо, Э.Перкинс; рождественская сказка) – «Саяны»

### Концерты

#### Концертный зал Академии им. Гнесиных

25 (15.00) – Клуб «Серебряный горн»

#### Концертный зал Дома ученых

26 (15.00) – Музыкальная викторина «Что? Где? Когда?»

#### Центральный Дом Российской Армии

- 26 (12.00) – «Музыкальная зоология и ботаника»  
 27 (14.00) – из цикла «Маленькие шедевры большой музыки». В программе Прокофьев, Скрябин, Свиридов, Хачатурян.

## ЦЕРКОВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

22 февраля, в среду, КАТОЛИКИ посвящают свои молитвы и мессы воспоминанию о том, как в середине I века в Риме была утверждена епископская КАФЕДРА СВЯТОГО АПОСТОЛА ПЕТРА. У христиан, и восточного, и западного обряда, епископ (в переводе с греческого – «блюститель, надзиратель») – первая и высшая степень священства. Он имеет власть не только совершать церковные таинства, но и поставлять священников, а при участии еще двоих епископов рукополагать в архиереи наиболее достойных служителей церкви. Хиротония (рукоположение) в епископы – не обряд или церемония, но одно из мистических начал устройства церковной жизни: Христос возлагал руки на апостолов, благословляя их возвещать Евангелие по всем краям земли и непрерывно восполнять число служителей Церкви подобным образом, через рукоположение.

По католическому учению, Христос оставил всю полноту церковной власти святому апостолу Петру, сделав его князем апостолов и вручив ему ключи от царства небесного. Католики веруют, что Петр, казненный вместе с апостолом Павлом в Риме, был первым епископом и Папой этого города, а по смерти своей богоданную власть завещал преемникам – римским епископам. По декрету Второго Священного Вселенского Ватиканского Собора существуют три обязанности епископа: учить – т. е. возвещать во всеулышание Евангелие Христово; освящать – помогать людям, каждому по его призванию, продвигаться по пути святости; управлять – воспитывать народ Божий в духе любви. Католики веруют в непогрешимость Папы как наместника Христа на земле, видимого главы незримой Цер-



Святитель Тихон

кви и раздателя в мире сем «преизбыточествующей благодати».

\*\*\*

В тот же самый день, 22-го числа, ПРАВОСЛАВНЫЕ отмечают обретение мощей двух замечательных епископов нашей русской Церкви: СЯТИТЕЛЕЙ ИННОКЕНТИЯ И ТИХОНА. Святитель Иннокентий, епископ Иркутский, прежде чем занять

эту, одну из самых важных в России кафедр, долгие годы прожил на Аляске, обращая в Православие алеутов, совмещая пастырское служение с научной работой, с переводом на язык эскимосов Евангелия и Литургии и даже – в свободное время – с занятиями механикой. Известно, к примеру, что он подарил в Сан-Франциско миссионерам-католикам, глубоко его почитавшим, музыкальный ящик, игравший одно из песнопений нашей Церкви и залихватскую русскую плясовую, а потом шутил: «Хорошо им, должно быть, молиться под наш перепляс!» Вернувшись в Россию, он вскоре овдовел и был поставлен вначале епископом Северной Америки и Камчатки, а затем – в своем родном Иркутске. Ему было уже за семьдесят, когда он, помышлявший о монастырском уединении, уходе на покой, принял на себя новое бремя: по завещанию митрополита Московского Филарета (Дроздова) и мнению большинства архиереев Русской Православной Церкви занял кафедру града Москвы, на которой трудился еще почти десять лет. Святитель и исповедник Тихон стал одним из его преемников на кафедре древнего града и именно с нее избран был в 1917 году Патриархом Всероссийским. Замечательно, что и ему суждено было в начале епископского поприща девять лет трудиться в Северной Америке. Сегодня Церковь прославляет обоих не только как святых митрополитов Московских, но и как просветителей вся Америки. Мощи Патриарха Тихона, покоившиеся под спудом в Малом соборе Донского монастыря после его кончины в 1925 году, были обретены ровно три года назад.

М. П.



Понедельник,  
20 февраля

ОСТАНКИНО

15.00 Под знаком Меркурия.  
15.20 Фондовый рынок.  
15.30 Хроника деловой жизни.  
15.40 Телемикс.  
15.52, 16.52, 18.52, 23.52, 1.52, 2.52, 3.52 Новости.  
16.00 Звездный час.  
16.40 Молодые голоса.  
17.00 Тет-а-тет.  
17.20 «ЭЛЕН И РЕБЯТА». Сериал.  
17.52 Мир сегодня.  
18.00 Япония с А.Калошиным.  
18.30 В эти дни 50 лет назад.  
19.00 Час пик.  
19.30 «ДИКАЯ РОЗА». Телесериал.  
19.55 «Один день с Э.Хемингуэем».  
20.40 Спокойной ночи, малыши!  
21.00 Время.  
21.40 Гол.  
22.15 Т.Уильямс. «МОЛОЧНЫЙ ФУРГОН ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ НЕ ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ». Фильм-спектакль.  
0.55 Пресс-экспресс.  
1.10 «ПРОЩАЛЬНЫЕ ГАСТРОЛИ». Телефильм.  
2.35 Мультфильм.  
3.00 Пугачева приглашает.

РОССИЯ

7.00, 8.00, 12.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.  
7.05 Ритмика.  
7.20 Звезды говорят.  
7.25 Река времени.  
7.30 Формула-730.  
8.25 Телегазета.  
8.30 Время деловых людей.  
9.00 Всемирные новости Эй-би-си.  
9.25 Петербургский ноктюрн.

9.50 «ВЫЗЫВАЕМ ОГОНЬ НА СЕБЯ». Худ. телефильм. 1-я серия.  
11.25 Торговый дом. «Дженсер-клуб».  
11.40 Крестьянский вопрос.  
12.05 «Деловая Россия».  
15.10 Шедевры из провинции.  
16.05 Там-там новости.  
16.20 Праздник каждый день.  
16.30 Мульти-пульти. «Про бегемота, который боялся прививок», «Лимпопо».  
17.05 Новая линия. «Сотвори добро».  
17.45 В эти дни 50 лет назад...  
17.50 Будни.  
18.20 Репортажи с мест. «Почерк Поморья» (Архангельск).  
18.30 Спасение-911.  
19.25 Устами младенца.  
20.25 Подробности.  
20.35 «ЧТО РАСТЕТ В ТВОЕМ САДУ?». Худ. фильм.  
21.40 Репортер.  
22.00 Момент истины. На вопросы А.Караулова отвечает С.Юрский.  
23.30 Река времени.  
23.40 Автомиг.  
23.45 «ЭКС».  
23.55 «СОВЕРШЕННЫЙ ШПИОН». Худ. фильм. 7-я серия.  
0.55 Частная коллекция.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

«2 x 2»

6.30 Религиозная программа.  
7.00 Информационная программа «С 7 до 9».  
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54, 23.01, 0.22 Новости «2 x 2».  
9.15 Телегазета «2 x 2».

9.34 Комильфо.  
10.05 «Кенди-Кенди».  
Мультфильм 75-я серия.  
10.42, 13.05, 15.05, 1.22 Музыка VIZ-TV.  
11.05 Экспресс-камера.  
11.10 «КАРНАВАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ». Художественный фильм (США).  
14.05 «После 2000 года». Док. фильм 24-я серия.  
15.30 «ГОПАЗ». Телесериал. 77-я серия.  
16.42 «КАССАНДРА». Телесериал. 36-я серия.  
18.00 Супершоу «Проще простого».  
18.30 Подмосковье.  
19.30 Мультипликационный фильм.  
19.45 «ДВМ! Жизнь столицы».  
20.50 «БЕЛЛИСИМА». Сериал.  
21.50 Московские компьютерные новости.  
22.00 Актуальное интервью.  
22.15 Уроки Гермеса.  
22.30 «ТРОПИЧЕСКАЯ ЖАРА».  
23.11 Экспресс-камера.  
23.22 «СИРЕНЬИ». Худ. фильм. 6-я серия.  
0.30 «СЕНСАЦИЯ». Телесериал. 8-я серия.  
1.07 Мой чемпион.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

8.30 Мир вашему дому.  
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.  
8.50 Игра без проигрыша.  
9.20 Рукодельница.  
9.35 Рек-тайм.  
10.05 Информационный век.

10.30 Итальянский язык.  
11.00 Соседи по планете.  
13.30 «Дети войны». Док. фильм.  
14.20 Графоман.  
14.45 «СОЛНЦЕ СВЕТИТ ВСЕМ». Худ. фильм.  
16.15 Телевизионная школа фермеров.  
16.45 Даррелл в России. «Тюлени и соболи». Фильм 4-й.  
17.15 Грош в квадрате.

НТВ

18.05 «БЕВЕРЛИ-ХИЛЛЗ, 90210». 35-я серия  
18.30 Док. фильм «Вспомним те годы. 1947». 7-я серия.  
19.00, 22.00, 0.15 «Сегодня».  
19.35 Легенды спорта. Анатолий Тарасов.  
20.10 Мир кино. Берт Ланкастер и Рутгер Хауэр в фильме Сэма Пекинпа «УИК-ЭНД ОСТЕРМАНА» (США).  
22.35 «ПОЛИЦИЯ МАЙАМИ. ОТДЕЛ НРАВОВ». 32-я серия.  
23.35 Времечко.  
0.30 Тележурнал «Планета мод».  
0.55 Теннис в полночь.

ТВ-6

6.00 «Не с той ноги» (MTV).  
7.00, 17.05, 23.45 ПОСТМузыкальные новости.  
7.15, 11.10, 17.50 Аптека.  
7.30 Мультфильмы.  
7.55 Доброе утро с Л. Лейкиным.  
8.10 «Снято!» (MTV).  
8.25, 0.00 Дорожный патруль.  
8.30 Си-эн-эн. Новости.  
9.00, 13.00 «90 x 60 x 90».  
9.15 «ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА». 35-я серия.  
9.45 Пульс моды (MTV).  
10.05 Сериал. «ДЕТИ С УЛИЦЫ...». 34-я серия.  
10.35 «СОСЕДИ». 5-я серия.  
11.20 Катастрофы недели.  
11.50, 17.00 Курс \$.  
12.00 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТЛЕНД-ЯРДА». 5-я серия.  
13.15 Сатирический киножурнал «Фитиль». «МАКСИМ ПЕРЕПЕЛИЦА».  
15.00 «Тайна тайн».  
15.55 «Павловские охоты».  
16.25 «Вдохновение».  
16.35 Суперкнига: «Все о ядовитых змеях».  
17.25 «ЗА ГРАНЬЮ РЕАЛЬНОСТИ». 38-я серия.  
18.00 Мультсериал. «Приключения капитана Врунгеля». 11-я, 12-я и 13-я серии.  
18.30 Сериал. «ДЕТИ С УЛИЦЫ...». 35-я серия.  
19.00 «СОСЕДИ». 6-я серия.  
19.30 Ужасы Стивена Кинга.  
20.00 «ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА». 36-я серия.  
20.30 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТЛЕНД-ЯРДА». 6-я серия.  
21.40 Музыка и пресса: «Акулы пера». Русский рок-95.  
22.25 «ПОРНО» Худ. фильм (Польша).  
0.10 «20 из Европы» (MTV).



Кадр из телесериала «Летучий отряд Скотленд-Ярда»

Вторник,  
21 февраля

**ОСТАНКИНО**

- 6.30 Утро.
- 8.52, 9.52, 10.52, 11.52, 12.52, 13.52, 14.52, 15.52, 16.52, 18.52, 23.52 Новости.
- 9.00 «Необыкновенная схватка». Мультсериал (Япония).
- 9.25, 10.00 «ДИКАЯ РОЗА». Теле-сериял.
- 10.25 Америка с М.Таратугой.
- 11.00 Я и мой клип.
- 11.05 «ПРОТИВОСТОЯНИЕ». Теле-сериял. 4-я серия.
- 12.20 Утренняя почта.
- 13.00 «О БЕДНОМ ГУСАРЕ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО». Телефильм. 1-я серия.
- 14.20 Поют Я.Поплавская и А.Тиханович.
- 15.00 Как работают деньги.
- 15.20 Дело и право.
- 15.30 Хроника деловой жизни.
- 15.40 Культура и бизнес.
- 16.00 Домисолька.
- 16.30 Между нами, девочками.
- 17.00 Джэм.
- 17.20 «ЭЛЕН И РЕБЯТА». Сериал.
- 17.52 Мир сегодня.
- 18.00 Тайны старой площади.
- 18.30 Загадка СБ.
- 18.40 Документы и судьбы.
- 19.00 Час пик.
- 19.30 «ДИКАЯ РОЗА». Телесериал.
- 19.55 Тема.
- 20.40 Спокойной ночи, малыши!
- 21.00 Время.
- 21.40 Из первых рук.
- 21.55 Песня—95.
- 22.40 Избранное.
- 0.30 Танцы, танцы, танцы...
- 0.52 Пресс-экспресс.

**РОССИЯ**

- 7.00, 8.00, 12.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
- 7.05 Ритмика.
- 7.20 Звезды говорят.
- 7.25 Река времени.
- 7.30 Формула-730.
- 7.50 «Чрезвычайный канал».
- 8.25 Телегазета.
- 8.30 Время деловых людей.
- 9.00 Всемирные новости Эй-би-си.
- 11.10 «Чрезвычайный канал».
- 11.25 Торговый дом. «Необходимые вещи».
- 11.40 Крестьянский вопрос.
- 12.05 «Деловая Россия».
- 14.45 «КОРОБКА ШОКОЛАДНЫХ КОНФЕТ». Худ. фильм.
- 16.05 Там-там новости.
- 16.20 Праздник каждый день.
- 16.30 «ПИРАТСКИЙ ОСТРОВ». Худ. фильм (Австралия). 2-я серия.
- 17.05 Новая линия. «Отражение».
- 17.35 В этот день...
- 17.40 Кипрас Мажейка. Репортажи из Лас-Вегаса.
- 18.10 Ваше право.
- 18.35 «Нижегородские реформы в изложении губернатора».
- 19.05 L-клуб.
- 20.25 Подробности.
- 20.35 «САНТА-БАРБАРА».
- 21.30 «Сиди и смотри». Юмористическая программа.



Кадр из телесериала «Дикая Роза»

- 21.50 Чрезвычайный канал.
- 22.40 «Непьющий воробей». Мультфильм для взрослых.
- 23.30 Река времени.
- 23.40 Автомиг.
- 23.45 «ГОНКА ЗА ЖИЗНЬЮ». Худ. фильм (Италия). 1-я серия.
- 0.35 Джаз-клуб.

**МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА**

«2 x 2»

- 18.00 Супершоу «Проще простого».
- 18.30 Подмосковье.
- 19.30 Лицом к городу.
- 20.50 «БЕЛЛИСИМА». Сериал.
- 21.50 Антураж.
- 22.00 Приглашает Борис Ноткин.
- 22.30 «ТРОПИЧЕСКАЯ ЖАРА».
- 23.11 Экспресс-камера.
- 23.22 «СИРЕНЬ». Худ. фильм. 7-я серия.
- 0.30 «СЕНСАЦИЯ». Телесериал. 9-я серия.
- 1.07 Комильфо.
- 1.22 Музыкальные новости BIZ-TV.

**РОССИЙСКИЕ  
УНИВЕРСИТЕТЫ**

- 8.30 Мир вашему дому.
- 8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
- 8.50 Студия «Рост».
- 9.20 Французский язык для детей.
- 9.40 «Новое платье короля». Мультфильм.
- 10.00 Французский язык. 1-й и 2-

- годы обучения.
- 11.00 «Караван». Телеальманах.
- 13.30 Русская речь.
- 14.00 Мир науки.
- 14.20 «Горьким словом своим помяюся...» В доме Гюголя. Передача 1-я.
- 15.35 «Музыкальная мозаика». Н.Бабкина.
- 15.50 «Великий Матисс». Документальный фильм.
- 16.10 «Наш пепел не остыл». Арсений Несмелов.
- 16.40 Компьютерный мир.
- 17.10 Родники.
- 17.40 Экспресс-дизайн.

**НТВ**

- 18.00 «БЕВЕРЛИ ХИЛЛЗ, 90210». 36-я серия.
- 18.30 Док. фильм «Вспомним те годы. 1947». 8-я серия.
- 19.00, 22.00, 0.15 «Сегодня».
- 19.35 Большой ринг.
- 20.05 «РАЗУХАБИСТОЕ ШОССЕ» Худ. фильм (США).
- 22.35 «ПОЛИЦИЯ МАЙАМИ. ОТДЕЛ НРАВОВ». 33-я серия.
- 23.35 Времечко.
- 0.30 Меломания: «Марк Элмонд».

**ТВ-6**

- 6.00 «Не с той ноги» (MTV).
- 7.00, 17.05, 23.45 ПОСТМузыкальные новости.
- 7.15, 11.10, 17.50 Аптека.
- 7.30 Мультфильмы.
- 7.55 Доброе утро с Л. Лейкиным.

- 8.10 «Снято!» (MTV).
- 8.25, 0.00 Дорожный патруль.
- 8.30 Си-эн-эн. Новости.
- 9.00 «90 x 60 x 90».
- 9.15 «ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА». 36-я серия.
- 9.45 «Нью-Йорк, Нью-Йорк».
- 10.10 «ДЕТИ С УЛИЦЫ...». 35-я серия.
- 10.40 «СОСЕДИ». 6-я серия.
- 11.20 «Мои новости».
- 11.50, 17.00 Курс \$.
- 11.55 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТЛЕНД-ЯРДА». 6-я серия.
- 13.00 «90 x 60 x 90».
- 13.15 «ПУЛЕНЕПРОБИВАЕМЫЙ». Худ. фильм.
- 15.00 «Позиция».
- 16.05 «Неизвестная».
- 16.35 Суперкинка: «Та, за которую стоит сражаться».
- 17.20 «Жили-были...», «Любимец публики», «Незванный гость», «Защитной». Мультфильмы.
- 18.00 Мультсериал. «Еноты». 1-я серия.
- 18.30 «ДЕТИ С УЛИЦЫ...». 36-я серия.
- 19.00 «СОСЕДИ». 7-я серия.
- 19.30 «Кинескоп» Петра Шепотинника.
- 20.00 «ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА». 37-я серия.
- 20.30 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТЛЕНД-ЯРДА». 7-я серия.
- 21.35 «РОБЕР И РОБЕР» Худ. фильм (Франция).
- 23.20 «ЗА ГРАНЬЮ РЕАЛЬНОСТИ». 39-я серия.
- 0.10 Музыку не остановить (MTV).

Среда,  
22 февраля

**ОСТАНКИНО**

6.30 Утро.  
8.52, 9.52, 10.52, 11.52,  
12.52, 13.52, 14.52, 15.52,  
16.52, 17.52, 18.52, 23.52, 1.52,  
2.52 Новости.  
9.00 «Необыкновенная схватка».  
Мультсериал.  
9.25 «ДИКАЯ РОЗА». Телесериал.  
10.00 «Морозный узор». Мультфильм.  
10.05 «Клуб путешественников».  
11.00 Песня года.  
11.05 «ПРОТИВОСТОЯНИЕ». Телесериал. 5-я серия.  
12.20 Хит-конвейер.  
13.00 «О БЕДНОМ ГУСАРЕ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО». Телефильм. 2-я серия.  
14.30 Мультфильм.  
14.45 «Пять минут». Клип.  
15.00 Производство: крупный план.  
15.20 Деньги и счастье.  
15.30 Хроника деловой жизни.  
15.40 Агентство «Шанс».  
16.00 Посмотри, послушай.  
16.20 «Путешествие в прошлое». Мультфильм (США).  
17.00 Тин-тоник.  
17.20 «ЭЛЕН И РЕБЯТА». Сериал.  
18.00 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания «Мир».  
18.45 «Кто есть кто. XX век». Ф. Порше.  
19.00 Час пик.  
19.30 «ДИКАЯ РОЗА». Телесериал.  
19.55 Кинопанорама.  
20.40 Спокойной ночи, малыши!  
21.00 Время.  
21.40 Монолог.  
21.55 «Лишь ты смогла, моя Россия». 50-летию Великой Победы посвящается.  
23.15 Канал иллюзий.  
0.05 Видео-микс.  
0.35 Авто-шоу.  
0.52 Пресс-экспресс.  
1.05 «ТАК И БУДЕТ». Телефильм. 1-я серия.  
2.40 «Уроки музыки». Мультфильм.  
3.00 Музыкальная программа.

**РОССИЯ**

7.00, 8.00, 12.00, 14.00, 17.00,  
20.00, 23.00 Вести.  
7.05 Ритмика.  
7.20 Звезды говорят.  
7.25 Река времени.  
7.30 Формула-730.  
8.25 Телегазета.  
8.30 Время деловых людей.  
9.00 Всемирные новости Эй-би-си.  
9.25 Ключевой момент.  
9.35 Музыкальный экспромт.  
9.45 «САНТА-БАРБАРА».  
11.25 Торговый дом.  
11.40 Крестьянский вопрос.  
12.05 «Деловая Россия».  
15.10 «Человек и океан». Док. фильм.  
16.05 Там-там новости.  
16.20 Праздник каждый день.

16.30 Студия «Рост». «Чья страна?»  
17.05 Новая линия. «Дальний Восток».  
17.40 «Никто не забыт».  
17.45 В этот день...  
17.50 Репортажи с мест. «Вятское землячество».  
18.00 Как помогают жертвам.  
18.30 А у нас секретов нет!  
18.45 Соотечественники.  
19.20 Своя игра.  
20.25 Подробности.  
20.35 «САНТА-БАРБАРА».  
21.30 Домино Михаила Боярского.  
22.05 Газетные истории.  
23.01 Река времени.  
23.40 Автомиг.  
23.45 «ЭКС».  
23.55 Киномарафон. «НЕОБЫКНОВЕННАЯ ВЫСТАВКА».

**МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА**

«2 x 2»

6.30 Религиозная программа.  
7.00 «С 7 до 9».  
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00,  
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54,  
23.01, 0.22 Новости «2 x 2».  
9.15 Телегазета «2 x 2».  
9.34 Секреты Сергея Зверева.  
10.05 «Кенди-Кенди». Мультфильм. 76-я серия.  
10.42, 13.05, 15.05, 1.22 Музыка VIZ-TV.  
11.05 Экспресс-камера.  
11.10 «ГОЛУБОЙ КАРБУНКУЛ». Худ. фильм.  
13.30 Гонки на выживание.  
14.05 «Экспедиция». Док. фильм.  
15.30 «ГОПАЗ». Телесериал. 78-я серия.  
16.42 «КАССАНДРА». Телесериал. 37-я серия.  
18.00 Супершоу «Проще простого».  
18.30 Подмосковье.  
19.30 Мультипликационный фильм.  
19.45 «ДВМ! Жизнь столицы».  
20.50 «ОСВОБОЖДЕНИЕ». «НАПРАВЛЕНИЕ ГЛАВНОГО УДАРА». Фильм 2-й.  
22.20 Автомагазин-клуб.  
22.30 Медицинский вестник.  
23.11 Экспресс-камера.  
23.22 «СИРЕНЬ». 8-я серия.  
0.30 «СЕНСАЦИЯ». Телесериал. 10-я серия.  
1.07 Автоэкспресс.

**РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ**

8.30 Мир вашему дому.  
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.  
8.50 Франс-ТВ-магазин.  
9.50 Немецкий язык. 1-й и 2-й годы обучения.  
10.45 Чада Светлой России. «Екатерина Малая».  
13.30 «История — учитель жизни». «Вечное поселение. Сибирские мемуары». Документальный фильм.  
14.00 Медицина для вас.

14.15 Мир науки.  
14.35 Стимул.  
15.05 «ОТРЯД». Худ. фильм.  
16.40 Альфред Шнитке. «Между прошлым и будущим». Передача 1-я.  
17.30 Высшая школа.

**НТВ**

18.00 «БЕВЕРЛИ ХИЛЛЗ, 90210». 37-я серия.  
18.30 Док. фильм. «Вспомним те годы. 1948». 9-я серия.  
19.00, 22.00, 0.15 «Сегодня».  
19.35 «Конюшня Ю.Роста. Полвека с Сергеем Ковалевым».  
20.15 Фильмы кинокompании «Гомон». «И СЛОНЫ БЫВАЮТ НЕВЕРНЫ».  
22.35 «ПОЛИЦИЯ МАЙАМИ. ОТДЕЛ ПРАВОВ». 34-я серия.  
0.00 Времечко.  
0.30 Кафе Обломов.

**ТВ-6**

6.00 «Не с той ноги» (MTV).  
7.00, 17.05, 23.45 ПОСТМузыкальные новости.  
7.15, 11.10, 17.45 Аптека.  
7.30 Мультсериал. «Еноты». 1-я серия.  
7.55 Доброе утро с Л. Лейкиным.  
8.10 «Снято!» (MTV).  
8.25 Дорожный патруль.  
8.30 Си-эн-эн. Новости.

9.00 «90 x 60 x 90».  
9.15 «ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА». 37-я серия.  
9.40 Ужасы Стивена Кинга.  
10.10 «ДЕТИ С УЛИЦЫ...» 36-я серия.  
10.40 «СОСЕДИ». 7-я серия.  
11.20 Мое кино.  
11.50, 17.00 Курс \$.  
12.00 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТЛЕНД-ЯРДА». 7-я серия.  
13.00 «90 x 60 x 90».  
13.15 «РОБЕР И РОБЕР».  
15.00 «Опавшие листья».  
15.45 «Наталья Сац. Люблю...» Фильм 3-й.  
16.35 Суперкнига: «Крепкая левая рука».  
17.20 «ЗА ГРАНЬЮ РЕАЛЬНОСТИ». 39-я серия.  
18.00 Мультсериал. «Еноты». 2-я серия.  
18.30 «ДЕТИ С УЛИЦЫ...» 37-я серия.  
19.00 «СОСЕДИ». 8-я серия.  
19.30 Си-эн-эн. «Стиль».  
20.00 «ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА». 38-я серия.  
20.35 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТЛЕНД-ЯРДА». 8-я серия.  
21.35 Премьера ток-шоу «Я сама». «Как я его на себе женила...»  
22.25 «БЫТЬ ВЛЮБЛЕННЫМ». Худ. фильм  
0.00 Дорожный патруль.  
0.10 Хит-лист Королевства (MTV).



Кадр из телесериала «Санта-Барбара»

Четверг,  
23 февраля

ОСТАНКИНО

6.30 Утро.  
8.52, 9.52, 10.52, 11.52, 12.52,  
13.52, 14.52, 15.52, 16.52, 18.52,  
0.15, 1.52, 2.52, 3.52 Новости.  
9.00 «Необыкновенная схватка». Мультсериал.  
9.25 «ДИКАЯ РОЗА». Телесериал.  
10.00 «Жадный богач». Мультфильм.  
10.05 «В мире животных». «Жизнь зоопарков». Телесериал.  
10.40 Экслибрис.  
11.00 Песня года.  
11.05 «Циклон начнется ночью». Телефильм.  
12.30 «Это было, было, было...» Поэт Л.Утесов.  
13.00 Концерт. К Дню защитников Отечества.  
14.00 Все любят цирк.  
14.45 Пять минут. Клип.  
15.00 Игра по правилам.  
15.20 Мой маленький бизнес.  
15.30 Хроника деловой жизни.  
15.40 Разрешите представиться.  
16.00 Мультитролли.  
16.30 За Жар-птицей.  
17.00 ТВ-Доверие.  
17.20 «ЭЛЕН И РЕБЯТА». Сериал.  
17.52 Мир сегодня.  
18.00 ...До шестнадцати и старше.  
18.35 В эти дни 50 лет назад.  
19.00 Час пик.  
19.30 «ДИКАЯ РОЗА». Телесериал.  
19.55 «В поисках утраченного». К.Шульженко.  
20.40 Спокойной ночи, малыши!  
21.00 Время.  
21.40 Москва. Кремль.  
22.00 Лотто «Миллион».  
22.35 «Зову живых». К 50-летию Победы. Телевизионный худ. фильм «ПРИВЕТ С ФРОНТА». «Экран», 1983 г.  
0.25 «Теплый дом». Авторская программа А.Ширвиндта.  
1.05 Пресс-экспресс.  
1.20 «ТАК И БУДЕТ». Телефильм. 2-я серия.  
3.00 «Солдатская сказка». Мультфильм.  
3.20 «Мелодии Бориса Мокроусова». Фильм-концерт.

РОССИЯ

7.00, 8.00, 12.00, 14.00, 17.00,  
20.00, 23.00 Вести.  
7.05 Ритмика.  
7.20 Звезды говорят.  
7.25 Река времени.  
7.30 Формула-730.  
8.25 Телегазета.  
8.30 Время деловых людей.  
9.00 Всемирные новости Эй-би-си.  
9.25 Ключевой момент.  
9.35 Делеша.  
10.05 Кинофестиваль «День победы». «У ТВОЕГО ПОРОГА». Худ. фильм.  
11.25 Торговый дом.  
11.40 Крестьянский вопрос.  
12.05 «Деловая Россия».  
14.45 «ЭКСПРЕСС НА ПЛИМУТ». Худ. фильм из сериала «ЭРКЮЛЬ ПУАРО».  
16.05 Там-там новости.

16.20 Праздник каждый день.  
16.30 Студия «Рост». «Детство, опаленное войной», «Спасите наши души».  
17.05 Новая линия. Южно-Сахалинск, Волгоград.  
17.45 В этот день...  
17.50 Мир и война.  
18.20 Репортажи с мест. «Человек нового времени» (Сыктывкар).  
18.30 Караоке по-русски.  
19.00 «Никто не забыт».  
19.05 «Чье вы, старичье?»  
19.20 Хроно. В мире авто- и мотоспорта.  
20.25 Подробности.

14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54,  
23.01, 0.22 Новости «2 x 2».  
9.15 Кулисы.  
9.34 Комильфо.  
10.05 «Кенди-Кенди». Мультфильм. 77-я серия.  
10.42, 13.05, 15.05, 1.22 Музыка BIZ-TV.  
11.05 Экспресс-камера.  
11.10 Телегазета «2 x 2».  
11.25 «ВЕСЕННИЙ ПРИЗЫВ». Худ. фильм.  
13.30 «Денди». Детская познавательная программа.  
14.05 «Война в воздухе». 23-я серия.

23.22 «СИРЕНЬ». 9-я серия.  
0.30 «СЕНСАЦИЯ». Телесериал. 11-я серия.  
1.07 Секреты Сергея Зверева.

РОССИЙСКИЕ  
УНИВЕРСИТЕТЫ

8.30 Мир вашему дому.  
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.  
8.50 Студия «Рост». «Музыкальная метель». Часть 1-я.  
9.20 Немецкий язык для детей.  
9.45 Путешествие в страну испанского языка. 1-й год обучения.  
10.15 Испанский язык. Искусство перевода.  
10.45 Воспоминания об А.Адамовиче.  
13.30 Заглянуть миру в лицо.  
14.00 Блистательные музыканты.  
14.35 «В зоопарке ремонт». Мультфильм.  
14.45 Мир вашему дому. «Мысли об армии».  
15.10 «МАЛЬЧИШКИ». Худ. фильм. 1-я серия.  
16.25 «Это в сердце было моем...» Поют С. и Н.Радченко.  
16.40 Главный здесь я.  
17.10 Савелий Ямщиков. «Моя Россия». «Камера Вадима Юсова».  
17.40 Экспресс-дизайн.

НТВ

18.00 «БЕВЕРЛИ ХИЛЛЗ, 90210». 38-я серия.  
18.30 Док. фильм. «Вспомним те годы. 1948». 10-я серия.  
19.00, 22.00, 0.15 «Сегодня».  
19.35 Такова спортивная жизнь.  
20.05 Мир кино. «ЗЛЫЕ УЛИЦЫ».  
22.35 «ПОЛИЦИЯ МАЙАМИ. ОТДЕЛ НРАВОВ». 35-я серия.  
23.35 Времечко.  
0.30 Кино не для всех. СССР при Н.С.Хрущеве. Док. фильм «На охоте в Подмоскowie» (1963). Худ. фильм «АНГЛИЧАНИН ЗА ГРАНИЦЕЙ» (Великобритания).

ТВ-6

15.00 «Было — не было».  
15.50 «Виктория». Концерт к Дню защитников Отечества.  
16.35 Суперкнига: «Увязли руки».  
17.00 Курс \$.  
17.05, 23.45 ПОСТмузыкальные новости.  
17.20 «СОСЕДИ». 8-я серия.  
17.50 Аптека.  
18.00 Мультсериал. «Еноты». 3-я серия.  
18.30 «ДЕТИ С УЛИЦЫ...». 37-я серия.  
19.00 «СОСЕДИ». 9-я серия.  
19.30 «Спорт» (MTV).  
20.00 «ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА». 39-я серия.  
20.35 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТ-ЛЕНД-ЯРДА». 9-я серия.  
21.40 «ОФИЦЕРЫ» Худ. фильм.  
23.15 «ЗА ГРАНЬЮ РЕАЛЬНОСТИ». 40-я серия.  
0.00 Дорожный патруль.  
0.10 «На грани» (MTV).



Кадр из фильма «Англичанин за границей»

20.35 Киноафиша.  
20.50 «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» Худ. фильм. 1-я серия.  
22.50 Клип-антракт. Юлиан.  
23.30 Река времени.  
23.40 Автомиг.  
23.45 «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» Худ. фильм. 2-я серия.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

«2 x 2»

6.30 Религиозная программа.  
7.00 «С 7 до 9».  
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00,

15.30 «ТОПАЗ». Телесериал. 79-я серия.  
16.42 «КАССАНДРА». Телесериал. 38-я серия.  
18.00 Супершоу «Проще простого».  
18.30 Русский дом.  
19.30 Мультипликационный фильм.  
19.45 «ДВМ! Жизнь столицы».  
20.50 «БЕЛЛИСИМА». Сериал.  
21.45 Мы и банк.  
21.50 Не просто локс.  
22.00 «Яви чудо». Телефильм.  
22.30 «ТРОПИЧЕСКАЯ ЖАРА».  
23.11 Экспресс-камера.

Пятница,  
24 февраля

ОСТАНКИНО

6.30 Утро.  
8.52, 9.52, 10.52, 11.52, 12.52,  
13.52, 14.52, 15.52, 17.52, 18.52,  
23.52, 1.52, 2.52, 3.52 Новости.  
9.00 Сорока.  
9.25 «ДИКАЯ РОЗА». Телесериал.  
10.00 Огород круглый год.  
10.30 «И зажигаем свечи...»  
(г. Славянск).  
11.00 Песня года.  
11.05 Б.Шоу. «МИЛЫЙ ЛЖЕЦ».  
Фильм-спектакль.  
13.30 Мультфильм.  
14.00 «Театр имени меня».  
Эстрадная программа с участием  
Е.Шифрина.  
15.00 Власть и реформы.  
15.20 Наш прогноз.  
15.30 Хроника деловой жизни.  
15.40 Шоу и бизнес.  
16.00 «ГОНЧАР И ГОРШОК».  
Худ. фильм.  
17.30 Рок-урок.  
18.00 Человек и закон.  
18.30 В эти дни 50 лет назад.  
19.00 Бомонд.  
19.25 «ДИКАЯ РОЗА». Телесериал.  
19.50 Поле чудес.  
20.40 Спокойной ночи, малыши!  
21.00 Время.  
21.40 Человек недели.  
22.05 «В КЛУБЕ ДЕТЕКТИВОВ».  
Худ. фильм.  
23.10 «Взгляд» с А.Любимовым.  
0.05 Музобоз.  
0.52 Пресс-экспресс.  
1.05 «СЕМЬ СТАРИКОВ И ОДНА  
ДЕВУШКА». Телефильм.  
2.35 «Удивительная бочка».  
Мультфильм.  
2.45 Свидание у рояля.

РОССИЯ

7.00, 8.00, 12.00, 14.00, 17.00,  
20.00, 23.00 Вести.  
7.05 Ритмика.  
7.20 Звезды говорят.  
7.25, 23.30 Река времени.  
7.30 Формула-730.  
8.25 Телегазета.  
8.30 Время деловых людей.  
9.00 Всемирные новости  
Эй-би-си.  
9.25 Вавилонские игры. «Глади-  
аторы».  
10.20 Живем и любим.  
10.35 «САНТА-БАРБАРА».  
11.25 Торговый дом. «Ле Монти».  
11.40 Крестьянский вопрос.  
12.05 «Деловая Россия».  
15.10 «Лад»-галерея.  
16.05 Там-там новости.  
16.20 Праздник каждый день.  
16.30 Студия «Рост». «Призма».  
17.05 Новая линия. «Золотое  
сечение Костромы».  
17.45 В этот день...  
17.50 «Никто не забыт».  
17.55 «ЮНЫЕ БЕГЛЕЦЫ». Худ.  
фильм. 1-я серия.  
18.45 Эксповидео.  
19.00 «Горячая десятка».  
20.25 Подробности.  
20.35 «САНТА-БАРБАРА».  
21.30 Пять минут о хорошей  
жизни.

21.35 Лидер-прогноз.  
22.05 «К-2» представляет: «Фрак  
народа».  
23.40 Автомиг.  
23.45 «ТАКСИСТ В НЬЮ-ЙОР-  
КЕ» Худ. фильм (Италия).  
1.20 Вход по пригласительным.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

«2 x 2»

6.30 Религиозная программа.  
7.00 «С 7 до 9».  
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00,  
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54,  
23.01, 0.22 Новости «2 x 2».  
9.15 Телегазета «2 x 2».  
9.34 Секреты Сергея Зверева.  
10.05 «Кенди-Кенди». Мульт-  
фильм. 78-я серия.  
10.42, 13.05, 15.05, 1.22 Музыка  
VIZ-TV.  
11.05 Экспресс-камера.  
11.10 «БЕЛЫЙ ВЗРЫВ». Худ.  
фильм.  
13.30 Сам себе режиссер.  
14.05 «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕ-  
НИЯ СКИППИ». 11-я и 12-я  
серии.  
15.30 «ТОПАЗ». Телесериал.  
80-я серия.  
16.42 «КАССАНДРА». Телесериал.  
39-я серия.  
18.00 Супершоу «Проще прос-  
того».  
18.30 Подмосковье.  
19.30 Мультимедийный  
фильм.  
19.45 «ДВМ! Жизнь столицы».  
20.50 «БЕЛЛИСИМА». Сериал.  
21.50 Мосэнерго.  
22.00 Ловите миг  
удачи.  
22.30 «ТРОПИЧЕС-  
КАЯ ЖАРА».  
23.11 Экспресс-ка-  
мера.  
23.22 «СИРЕНЬ».  
10-я серия.  
0.30 «СЕНСАЦИЯ».  
Телесериал.  
12-я серия.  
1.07 Вечерний  
пасьянс.

РОССИЙСКИЕ  
УНИВЕРСИТЕТЫ

8.30 Мир вашему  
дому.  
8.40, 11.30, 14.30,  
17.45 СИВ. Новости.  
8.50 Студия «Рост».  
«Музыкальная ме-  
тель». Часть 2-я.  
9.20 Английский  
язык для детей.  
9.40 Портмоне.  
10.00 Английский  
язык. У нас в Бри-  
тании. Би-би-си.  
10.30 Начинаем де-  
ловой английский.  
11.00 Наука-видео.  
13.30 «Время при-  
шло!» Фильм 1-й.  
14.20 Вкусно, очень  
вкусно!

14.35 Шаг из круга.  
15.05 «Коктейль» для любо-  
пытных.  
15.20 «МАЛЬЧИШКИ». Худ.  
фильм. 2-я серия.  
16.30 Музыка на десерт. «Санга  
Лючия».  
16.45 Современные мемуары.  
17.15 Минарет.

НТВ

18.00 «БЕВЕРЛИ ХИЛЛЗ, 90210».  
39-я серия.  
18.30 Телеигра для всех. «Велико-  
лепная семерка».  
19.00, 22.00, 0.15 «Сегодня».  
19.35 Футбольный клуб.  
20.25 «БЕЛОЕ СОЛНЦЕ ПУСТЫ-  
НИ». Худ. фильм.  
22.35 «ПОЛИЦИЯ МАЙАМИ.  
ОТДЕЛ НРАВОВ». 36-я серия.  
23.35 Времечко.  
0.30 «ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ  
УПАЛ НА ЗЕМЛЮ» Худ. фильм.  
(Великобритания).

ТВ-6

6.00 «Не с той ноги» (MTV).  
7.00, 17.05, 23.45 ПОСТМузыкаль-  
ные новости.  
7.15, 11.15, 17.50 Аптека.  
7.30 Мультсериал. «Еноты».  
3-я серия.  
7.55 Доброе утро с Леонидом  
Лейкиным.  
8.10 «Снято!» (MTV).  
8.25 Дорожный патруль.  
8.30 Си-эн-эн. Новости.  
9.00 «90 x 60 x 90».

9.15 «СОСЕДИ». 8-я серия.  
9.45 Си-эн-эн. «Стиль».  
10.15 «ДЕТИ С УЛИЦЫ...».  
38-я серия.  
10.45 «СОСЕДИ». 9-я серия.  
11.25 Мультфильмы «Спящая  
красавица», «Красавица и Чудо-  
вище».  
11.50, 17.00 Курс \$.  
12.00 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТ-  
ЛЕНД-ЯРДА». 9-я серия.  
13.00 «90 x 60 x 90».  
13.15 «ОФИЦЕРЫ». Худ.  
фильм.  
14.45 «Снято!» (MTV).  
15.00 «А окна те были тогда  
резные».  
15.25 «Заккрытие сезона».  
15.45 «В свете опыта» (из цикла  
«Цивилизация»)  
16.35 Суперкнига: «Обещание».  
17.25 «ЗА ГРАНЬЮ РЕАЛЬНОС-  
ТИ». 40-я серия.  
18.00 Мультсериал. «Еноты».  
4-я серия.  
18.30 «ДЕТИ С УЛИЦЫ...».  
39-я серия.  
19.00 «СОСЕДИ».  
10-я серия.  
19.30 «Нью-Йорк, Нью-Йорк».  
20.00 «ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА».  
40-я серия.  
20.35 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТ-  
ЛЕНД-ЯРДА». 10-я серия.  
21.40 «В СУББОТУ ВЕЧЕРОМ,  
В ВОСКРЕСЕНЬЕ УТРОМ».  
Худ. фильм. (Англия).  
23.15 «ЗА ГРАНЬЮ РЕАЛЬНОС-  
ТИ». 41-я серия.  
0.00 Дорожный патруль.  
0.10 «120 минут» (MTV).



Кадр из фильма «В субботу вечером, в воскресенье утром»

Суббота,  
25 февраля

**ОСТАНКИНО**

7.30 Субботнее утро делового человека.  
8.15 В мире моторов.  
8.45 «Слово пастыря». Митрополит Кирилл.  
9.00 Зов джунглей.  
9.30 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания «Мир».  
11.00 Утренняя почта.  
11.30 Медицина для тебя.  
12.00 Без паузы.  
12.10 Смак.  
12.30 Худ. фильм «ВСТРЕЧА НА ЭЛЬБЕ».  
14.40 «Эх, путь-дорожка фронтовая».  
14.52, 23.52, 0.52 Новости  
15.00 24 часа из жизни...  
15.30 Зеркало.  
16.00 X Международный фестиваль «Радуга». «Земля кукушковых ночей» (Россия, Коми).  
16.35 «В мире животных». «Жизнь зоопарков». Телесериал.  
17.15 Фабрика грез.  
18.00 Брэйн ринг.  
18.50 Большая планета.  
19.40 «ПЯТЫЙ УГОЛ». Телесериал. 3-я серия.  
20.40 Спокойной ночи, малыши!  
21.00 Время.  
21.45 «КАИН И АВЕЛЬ». Телесериал. 3-я серия.  
22.45 «Зиновий Гердт рассказывает...».  
23.30 Хит-парад «Останкино».  
0.30 «ПАРНИ С УЛИЦЫ». Худ. фильм (Италия).

**РОССИЯ**

8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести.  
8.20 Звезды говорят.  
8.30 Река времени.  
8.35 Студия «Рост». «Продленка».  
9.05 Пилигрим. Российское бюро путешествий.  
9.50 Парламентская неделя.  
10.35 Музыка всех поколений.  
11.05 Как жить будем?  
11.50 Возвращение традиций.  
12.05 «ВАСИЛИЙ БУСЛАЕВ». Худ. фильм.  
13.25 Телеэрудит.  
13.30 Видеопоэзия. Андрей Белый.  
13.40 Крестьянский вопрос. «Сев».  
14.20 Де-факто.  
14.35 «ЭДЕРА». Сериал  
15.25 Клип-антракт. Н.Сенчукова.  
15.30 Золотая шпора.  
16.00 Футбол без границ.  
16.45 Белая ворона.  
17.30 Телеэрудит.  
17.35 Кино в марте.  
17.50 Праздник каждый день.  
18.00 Вавилонские игры. «Гладиаторы».  
18.55 Аншлаг и Ко.  
20.25 «ЖЕРТВА ДЛЯ ИМПЕРАТОРА». Худ. фильм.  
22.05 Совершенно секретно.  
23.30 Река времени.  
23.40 Автомиг.  
23.45 Программа «А».  
0.45 «ТИХАЯ ЗЕМЛЯ». Худ. фильм (Германия).

**МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА**

«2 x 2»

6.30 Религиозная программа.  
7.30 Христианская программа.  
8.00 Телегазета «2 x 2».  
8.15 О строительстве, ремонте и житейских мелочах.  
8.30 Мой чемпион.  
8.45 Секреты Сергея Зверева.  
9.00 «С 9 до 11». «Конан».  
Мультсериал, 32-я серия.  
11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54, 23.01 Новости «2 x 2».  
11.05 «ЭКСПЕДИЦИЯ». Док. сериал.  
12.10 Комильфо.  
12.25 «Денди».  
13.05 «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СКИППИ». 13-я и 14-я серии.  
14.12 «ВЫ ПЕТЬКУ НЕ ВИДЕЛИ?» Худ. фильм.  
15.35 «ТОПАЗ». Телесериал. 81-я серия.  
16.42 «КАССАНДРА». Телесериал. 40-я серия.  
18.00 Шаги Москвы.  
18.30 Подмосковье.  
19.00 Зеленая лампа.  
19.30 Причал № 6.  
20.20 Бонсо. Крыша. Юридическая консультация.  
20.50 Интерьер.  
21.00 Автосфера.  
21.30 Вечерний вестник.  
22.00 Новости недели.  
23.11 Экспресс-камера.  
23.22 «ИНСПЕКТОР ШИМАНСКИЙ». 3-я серия.  
1.17 Спид-инфо-видео.

1.37 Музыкальные новости BIZ-TV.

**РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ**

8.00 М.Моргулис. «Возвращение к Богу».  
8.30 Пигмалион.  
9.15 Ритмика.  
9.30 Алле-ап.  
10.00, 11.35, 14.35, 16.55, 17.25 Гостиния Семейного канала.  
10.30 Домовладелец.  
10.45 Мотор-медиа.  
11.00 Определенное место жительства.  
11.15 Медицина для вас.  
11.30, 17.45 СИВ. Новости.  
12.00 СИВ. «Новости кино».  
12.20 Ольга Кучкина. «Время «Ч»».  
12.50 Худ. фильм.  
14.00 Кушать подано.  
14.30 Новости.  
15.00 «На дорогах России». Информация ГАИ РФ.  
15.05 Шахматное обозрение.  
15.35 В семейный блокнот.  
16.05 Музыкальная кунсткамера.  
16.50 Пенсион.  
17.05 СИВ. «Мода: от Кардена до мода».

**НТВ**

18.00 «Том и Джерри в детстве». 7-я серия (США). «Семейка Флинстоун». 7-я серия.  
19.00 «Сегодня».  
19.35 «Ключи от форты Байярд». 53-й выпуск (Франция).  
21.00 «ТОТ, КТО ЗВОНИТ В ПОЛНОЧЬ». 2-я серия (США).  
22.00 Намедни.

22.40 Куклы.  
22.55 Док. фильм «От чистого сердца» (1964 г.). Худ. фильм «ДОРОГА В РАЙ».  
1.00 Третий глаз.  
1.45 Мультфильмы для взрослых. «Расскажите сказку, доктор».

**ТВ-6**

8.00 МТВ.  
8.55, 0.00 Дорожный патруль.  
9.00 «Мыши-рокеры с Марса». 3-я серия.  
9.25 «СЕРЕБРЯНАЯ ПРЯЖКА КАРОЛИНЫ». Худ. фильм.  
10.40 «Ералаш».  
10.50 Из коллекции «Клуба кинопутешествий».  
11.30 Доброе утро с Л. Лейкиным.  
11.45 «КЕЛЛИ».  
12.35 Музыка и пресса: «Акулы пера». Русский рок-95.  
13.15 Воен-ТВ.  
13.45 Мультфильмы.  
14.05 «ИСПЫТАНИЕ ВЕРНОСТИ». Худ. фильм.  
16.00 Ток-шоу «Я сама». «Как я его на себе женила...»  
17.00 Звезды эстрады. Юрий Антонов.  
18.00 Золотой клуб.  
19.00 «Пульс моды» (МТВ).  
19.20 Катастрофы недели.  
19.50 Киножурнал «Фитиль». «ЛАУТАРЫ». Худ. фильм.  
22.25 «ПРОХОДИВШИЙ СКВОЗЬ СТЕНУ». Худ. фильм. (Франция).  
0.10 «На грани» (МТВ).  
0.55 «ДЕНЬ ЛЮБВИ». Худ. фильм.



Кадр из сериала «Топаз»

Воскресенье,  
26 февраля

ОСТАНКИНО

- 8.15 Олимпийское утро.  
8.50 Спортлото.  
9.00 Марафон-15.  
9.30 С утра пораньше.  
10.00 Полигон.  
10.30 Пока все дома.  
11.00 Хрустальный башмачок.  
11.50 Очевидное-невероятное.  
12.35 Шпаргалка с «подарком».  
12.50 Окно в Европу.  
13.20 Экономика и реформы.  
«Ждите ответа».  
13.50 Живое дерево ремесел.  
13.55 Всемирная география. «Битва за носорогов» (США).  
14.52, 18.00, 23.52, 0.52 Новости.  
15.00 «Александр Покрышкин». Док. фильм.  
15.50 Клуб путешественников.  
16.40 Хоккей. Чемпионат МХЛ. ЦСКА — «Торпедо» (Нижний Новгород).  
18.15 Телелоджия.  
18.30 «Где Уолли?», «Приключения чипмансов». Мультсериалы (США).  
19.30 Вся Россия. «Здравствуйте!».  
20.05 «ФАНТОМАС РАЗБУШЕВАЛСЯ» Худ. фильм. (Франция).  
22.00 Воскресенье.  
22.50 Спортивный уик-энд.  
23.05 Музыка в эфире.  
0.00 «Ныне». Религиозная программа.  
1.05 «КОМПАЬОНЫ». Телефильм.  
2.15 «Сказка на колесах продолжает путь». Мультфильм.  
2.30 «Европа-плюс». Музыкальная программа.

РОССИЯ

- 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести.  
8.20 Звезды говорят.  
8.30 Река времени.  
8.35 Студия «Рост». «Гостиница деда Мазая», «Золотой ключик».  
9.05 Большой хоккей.  
9.45 Наш сад.  
10.15 «Завтрак для чемпионов».  
10.45 Агы-баты...  
11.15 Русское лото.  
12.00 «АРИЭЛЬ». Худ. фильм.  
13.15 Клип-антракт. А.Губин.  
13.25 После спектакля...  
13.40 Крестьянский вопрос.  
14.20 Не вырубить...  
14.35 «ХОЛОСТЯКИ». Худ. фильм.  
15.05 Мастера. Ю.Домбровский.  
15.50 Лучшие игры НБА.  
16.50 «Мир бобра». Док. фильм из телесериала «Тайна животных» (Англия).  
17.45 Праздник каждый день.  
18.00 Волшебный мир Динезя. «Русалочка», «Утиные истории».  
18.55 Клип-антракт. Группа «Дюна».  
19.00 «КРАСНЫЙ КРУГ». Худ. фильм (Франция).  
22.10 Коробка передач.  
22.30 У Ксюши.  
23.30 Река времени.  
23.40 Автомиг.  
23.45 Вечерний салон.



Кадр из фильма «Дублер. Ночная смена II»

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

«2 x 2»

- 6.30 Религиозная программа.  
7.45 Телегазета «2 x 2».  
8.00 Религиозная программа.  
9.00 «С 9 до 11». «Конан».  
Мультсериал 33-я серия.  
11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54, 23.01 Новости «2 x 2».  
11.05 «После 2000 года». Документальный сериал (Австралия). 25-я серия.  
12.10 «У МАТРОСОВ НЕТ ВОПРОСОВ». Худ. фильм.  
13.55 Партия для миллионов.  
14.12 Видео: последние новости.  
14.30 Гонки на выживание.  
15.05 Экстрo.  
15.35 «ТОПАЗ». 82-я серия.  
16.47 «КАССАНДРА». 41-я серия.  
18.00 Вечеринка «Проще простого» по поводу юбилея.  
18.50 Все о туризме.  
19.00 Москва златоголава.  
19.30 Град-город.  
20.00 Спортивный канал.  
22.30 Автолицей.  
22.45 Вас приветствует группа «НА-НА»!  
23.11 Экспресс-камера.  
23.22 «НОЧЬ ЖИВЫХ МЕРТВЕЦОВ». Худ. фильм.  
1.25 Музыкальные новости BIZ-TV.

РОССИЙСКИЕ  
УНИВЕРСИТЕТЫ

- 8.00 Прикосновение.  
9.00 Анонс Семейного канала.  
9.15 Ритмика.  
9.30 «Братишка». Мультфильм.  
9.45 Семейное чтение.

- 10.00, 11.35, 14.50, 17.35 Гостиная Семейного канала.  
10.30 Ноу-хау: информация, люди, идеи.  
11.00 Проснись и пой.  
11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.  
12.00 «Все о женщине». Тележурнал.  
12.25 Кулинарное досье Ларисы Удовиченко.  
12.35 Бонтон.  
12.55 Юмориста вызывали?  
13.10 «ЧУЖИЕ ДЕТИ». Худ. фильм.  
14.20 Графоман.  
14.35 Торговый дом. Теле-«Ле Монти».  
15.15 Музыкальная элита.  
16.00 Оазис. «Мистика Волоши-на».  
16.30 «Я создатель миров иных».  
17.00 «Семейный канал».  
17.30 Экспресс-дизайн.

НТВ

- 18.00 Мультсериал. «Приключения Белки-проказницы». 1-я серия (США).  
18.30 Телеигра «Сто к одному».  
19.00 «Сегодня».  
19.30 «Полицейская академия». 8-я серия.  
19.55 Док. фильм «Самые громкие преступления XX века». 15-я и 16-я серии.  
21.00 Итоги.  
22.10 «УБИЙСТВО В ВОСТОЧНОМ ЭКСПРЕССЕ» Худ. фильм (Великобритания).  
0.25 Лучшие шоу и варьете мира. Ночной клуб «Парадиз Латин».  
1.30 Мультфильмы для взрослых. «Брэк», «Конфликт».

ТВ-6

- 8.00 MTV.  
8.25, 0.00 Дорожный патруль.  
8.30 «В СУББОТУ ВЕЧЕРОМ, В ВОСКРЕСЕНЬЕ УТРОМ». Худ. фильм.  
10.00 «Мыши-рокеры с Марса». 4-я серия.  
10.25 «Кешка и спецназ», «Кешка и Фредди», «Кешка и террористы».  
11.10 «Ералаш».  
11.30 Доброе утро с Л. Лейкиным.  
11.45, 12.45, 18.40 О.К.  
12.00 «Мое кино» с В. Мережко.  
12.15 «Большой кадр» (MTV).  
13.00 «КЕЛЛИ».  
13.50 «Жили-были...»: «Сказка про Емелю», «Котофей Котопеевич», «Ивашка и Баба Яга».  
14.30 «ПОГОВОРИМ, БРАТ». Худ. фильм.  
16.10 «Последний из могикан». Мультфильм.  
17.00 «Чай-клуб». В гостях у Зино-вия Гердта: Джо Адамов, Петр Тодоровский, Май Местергази.  
17.35 Программа МТБУ.  
19.00 «Мое кино»: Игорь Наджив.  
19.30 Киножурнал «Фитиль»: «ТОЛЬКО ДЛЯ СУМАСШЕДШИХ». Худ. фильм.  
21.25 «Моя звезда»: Юрий Горный.  
21.55 «ДУБЛЕР. НОЧНАЯ СМЕНА II» Худ. фильм (США).  
0.10 «Выше только звезды» (MTV).

В ПРОГРАММЕ ВОЗМОЖНЫ  
ИЗМЕНЕНИЯ

Перепечатка без разрешения  
АО «РТВ-ПРЕСС» запрещается

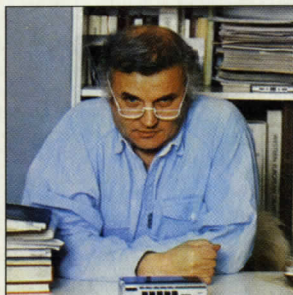
Евгений Попов, Аркадий Нимов

# ПОХОЖДЕНИЯ ФЕТИСОВА

ИСТИННЫЕ ДЕНЬГИ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)  
НАЙДЕННЫЕ ТОЛЬКО В ЛОНЕС ФЕТИСОВ В СБЕРКАССУ...







Виктор СЛАВКИН

Ах, да — о пионерах и Ильичах! Так вот, зашел я как-то в гости к скульптору Володе Иогансону, жил он тогда в Теплом Стане. А у него бутылка на столе и друг, тоже скульптор. Пришлось стать третьим. Выпили. А друг — это он бутылку принес — рассказывает, что заключил выгодный договор на оформление Дворца пионеров. Володя смотрит на него немигающим синим глазом:

— Тебя эти негодяи в шестьдесят третьем за авангардизм убивали, а сейчас покупают...

Володя такой худенький, хиленький, а тот, второй, большой, плечи круглые.

— А что, — говорит, — работа есть работа. Я и в бюсте Ленина, и в пионере с горном проявиться могу.

— Запомни, Витек, из пионеров и Ильичей ничего хорошего не получится, — сказал Иогансон и поставил на стол вторую бутылку.

ДИКИЕ ЖИВОТНЫЕ СКАЗКИ

# НА СВОБОДЕ

ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

Муха Домна Ивановна однажды долго искала иголку, чтобы пришить пуговицу, не нашла и помчалась буквально без лифчика (держа его в руке) к ежу Гарри, вернее, к его жене Стелле Е.

Где засиделась, болтая соло, т.к. еж Стелла Е. закручивала рыжики и говорила только все время «фук-фук», якобы дую на горячее.

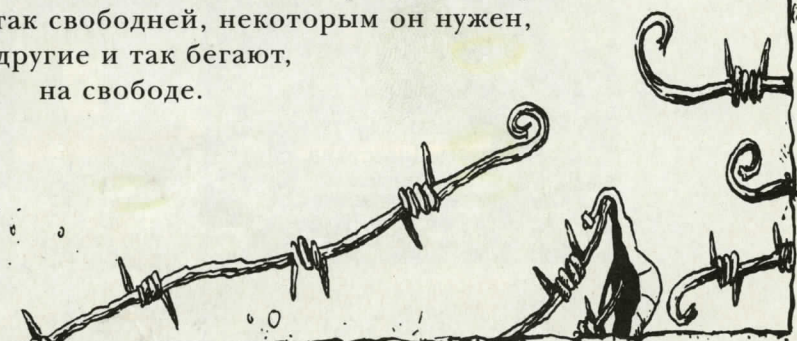
Пока не явился еж Гарри в халате на голое тело, с трубкой в зубах, и не вступил в беседу.

Речь шла о том, что ежа Гарри не взяли играть в спектакль театра зверей «Чайка», где он был бы очень хорош хотя бы в роли чайки, кукушка Калерия играла слишком натуралистично, птица птицу (тут муха Домна Ивановна схаркнула на пол и утерлась лифчиком, который еще держала в руке, все одно он без пуговицы).

На этом месте ежик Стелла Е. порылась под мышкой и нашла лишнюю иголку, достала ее, и муха Домна Ивановна, делать нечего, помчалась дальше по своим женским делам, оставив ежика Стеллу Е.

мыть пол.

А женские дела были такие, что Домна Ивановна полетела просить теперь пуговицу к леопарду тете Гале, но там мухе Домне Ивановне дверь не открыли, звонила-звонила, а окна были под марлей, и Домна Ивановна опять схаркнула в лифчик да и выкинула его, так свободней, некоторым он нужен, но другие и так бегают, на свободе.



20—26 февраля



**ОВЕН** — В уставшем состоянии Овен начинает эту неделю. Понедельник и вторник отмечены перепадами настроения и общей слабостью. В середине недели хорошо отправиться всей семьей в церковь, в парк или на выставку. Но в конце недели займитесь обустройством своего домашнего кабинета. В это время велика опасность конфликтов.



**ТЕЛЕЦ** — Большое психическое давление испытывает на себе Телец, и в то же время именно в начале недели легко найти новых друзей. Неделя дает шанс открыть для себя что-то новое в человеческой душе, в законах бытия. Конец недели отмечен напряженной работой.



**БЛИЗНЕЦЫ** — Следует временно ограничить встречи и телефонные разговоры с друзьями. Ваши родственники, домочадцы и друзья сейчас недовольны вами. Но уже к середине недели тучи рассеются. Займитесь физическим воспитанием детей и сами поиграйте в спортивные игры. В конце недели слушайте советы своих близких.



**РАК** — Удобно расположившись в мягком кресле, вы читаете газету или эмоциональный любовный роман — так вы можете провести понедельник и вторник. В середине недели устройте дома круглый стол со своими близкими на свободную тему. Но уже конец недели позовет вас на службу, прочь из дома, туда, где нужна ваша помощь.



**ЛЕВ** — притаись и жди, Лев, жди, когда наступит время действовать. И вот это время настало. Одни Львы отправятся по магазинам за яркими, дорогими обновками, другие закроются в своих творческих мастерских. Покорите домочадцев своей фантазией. Сухой, спокойный конец недели отдайте на благие дела, например, устройте субботник.



**ДЕВА** — Плодородное начало недели, вы вдруг получаете то, к чему так долго стремились. В середине недели полностью посвятите себя дому. Особенно нуждаются в вашем внимании дети и домашние животные. В целом неделя спокойная, особенно умиротворяют события 24, 25 февраля. Даже стоя на кухне у плиты, вы ощущаете себя птицей.



**ВЕСЫ** — Немного пасмурно на душе, но стоит позвонить подруге или сходить в гости к соседке, и туман рассеется, тучи уйдут. 22 или 23 февраля обязательно примите приглашение в гости или театр, наслаждайтесь этим временем. Конец недели вернет вас на грешную землю. Не уходите из дома в выходные, домашних это сильно обидит.



**СКОРПИОН** — Вы слишком эмоциональны и чувствительны в начале недели. Попробуйте заняться физической работой. В середине недели не принимайте серьезных решений, но постарайтесь сохранить ясность мыслей. В конце недели можно отправиться в магазин, но непременно возьмите с собой детей и жену (мужа). Конец недели радостный.



**СТРЕЛЕЦ** — Поговорите со своими детьми о смысле жизни, о ценностях мира сего. Продолжать духовно-нравственное воспитание детей можно до среды. В конце недели на конкретных примерах убедитесь в том, что они поняли ваши уроки. На этой неделе к вам будут тянуться люди. Будьте готовы к любым неожиданностям.



**КОЗЕРОГ** — В начале недели супруг(а) будет вами недоволен. Обиды, слезы — все это иссякнет к среде. В середине недели не пропускайте ни одну интересную передачу, новая информация даст вам пищу для размышлений. В конце недели вы увидите, почувствуете, как все вас любят и понимают. Будьте в центре внимания, на виду у всех.



**ВОДОЛЕЙ** — Вы слишком часто бываете вне дома — это вызывает недовольство ваших домочадцев. Если в середине недели вы собираетесь в гости, то постарайтесь взять с собой детей и мужа (жену), иначе неминуем скандал. В конце недели будьте дома, постарайтесь выполнить все обещания по устройству быта. Будьте мягким и веселым.



**РЫБЫ** — В начале недели есть опасность наркотического отравления, отравления спиртными напитками. Очень полезными в начале недели окажутся медитации. В середине недели полностью отдайте себя работе. Все взятые ранее обещания должны быть выполнены к 23 февраля. Конец недели проведите в кругу единомышленников.

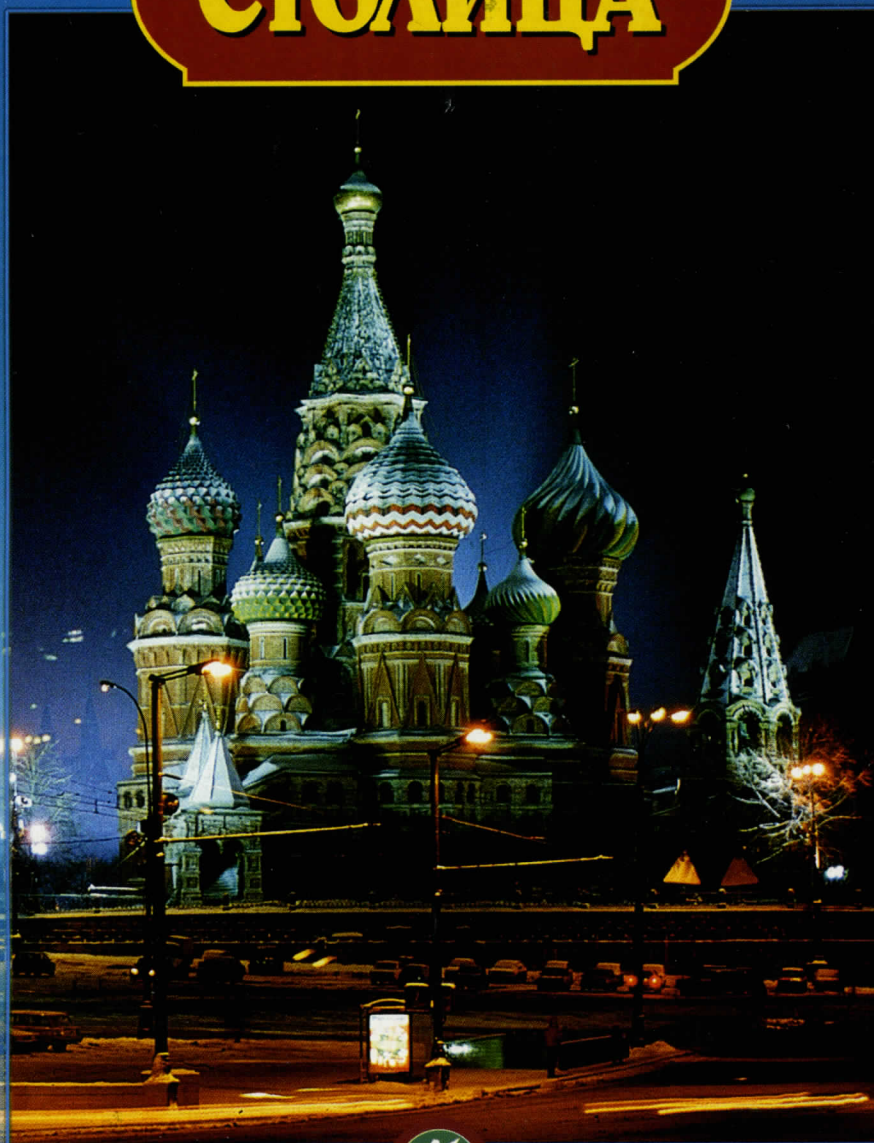
Центр Астрологических Исследований  
Телефоны для справок и консультаций: 409-78-10; 369-07-52; 261-18-06

ИЗ КОЛЛЕКЦИИ ВЯЧЕСЛАВА СЫСОЕВА



наш город—  
МОСКВА,  
наш журнал—

# СТОЛИЦА



подписной индекс 73746

Наличные деньги могут остаться  
лишь на полотнах старых мастеров  
да в нашей памяти



Ведь теперь у нас есть банковские карточки STB-card



**СТОЛИЧНЫЙ БАНКЪ СБЕРЕЖЕНИЙ**

Адрес: Москва, 113095, ул. Пятницкая, 72  
Телефон: (095) 233-3916. Факс: 956-3927  
Телекс: 411913 SBANK SU. Телетайп: 114250 СМОЛЯК